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Liebe Leserin, lieber Leser,

der Winter macht melancholisch und man denkt an Sehnsuchtsorte, verstorbene
Schachpartner, Hofgeheimnisse und alte Melodien. Dagegen helfen Kartoffelsuppe und
Schnitzelsemmel! Oder Sand zwischen den Zehen?

Ich winsche einen schénen Winter!

Andrea Herrmann

Titelbild ,,Busch” von Gert W. Knop
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Lesetagebuch

Oktober bis Dezember 2025

Im vorigen Quartal ging es in meiner Lektlire nachdenklich zu. Es ging um Leben und Tod, das
Davor und Danach, um Glaube, Friede, Wahrheit und Helden.

Cecelia Aherns ,Ein Moment fiirs Leben” basiert auf einer Idee, mit der ich auch schon eine
ganze Trilogie geschrieben habe: Was ware, wenn Abstraktes plotzlich zum Menschen wiirde?
In diesem Fall wird Lucy von einem Typen kontaktiert, geradezu gestalkt, der sich als ,,Dein
Leben“ vorstellt. Und dieses Leben mochte endlich mal ihre Aufmerksamkeit. Sie soll sich um
ihr eigenes Leben kiimmern, statt es zu ignorieren und immer nur an andere zu denken.

Die Idee ist im Prinzip auch gut umgesetzt. Zunachst ist ihr Leben ein hasslicher, zerknitterter,
schlecht rasierter, miffelnder kleinwiichsiger Typ mit fettigen Haaren. Sie hat gar keine Lust,
»nur herumzusitzen und sich mit seinem Leben zu beschaftigen!”

Doch je mehr er sie dazu zwingt, Ligen zu vermeiden und die Menschen um sich herum mit
der Wahrheit zu konfrontieren, umso besser geht es ihm und ihr. |hr Leben bestand zuletzt
nur noch aus Lugen, weil eine Lige die nachste nach sich zog. Nun muss sie das ganze
Kuddelmuddel auflésen. Denn die anderen kénnen sie nur kennen lernen, wenn sie die
Wahrheit liber sie wissen. Er droht ihr: ,Jedes Mal, wenn du lligst, erzahle ich eine Wahrheit!“
Allerdings schwachelt dieser Roman an dem, was mich bei Frauenromanen immer nervt,
gerade bei denjenigen, die sich als Lebenshilfebuch positionieren wollen. Die Heldin erzahlt in
einem selbstmitleidigen Jammerton und ist gemein zu anderen, was sich bis zum Ende nicht
andert. Auch den Vorwurf ihres Lebens, dass sie sich die ganze Zeit nur um die anderen
kiimmere, aber nie um sich selbst, kann ich gar nicht nachvollziehen. Sie interessiert sich doch
die ganze Zeit nur fir sich selbst! Ganz unemanzipiert hangt ihr Lebensgliick davon ab, dass
sie eine Beziehung hat. Naheliegend fand ich zwar ihren Gedanken, dass alles wieder gut
wiirde, sobald sie mit ihrem Ex Blake nach Jahren wieder zusammen kame. Schlieflich hatte
ihre Pechstrahne mit der Trennung angefangen. Zum Gliick erkennt sie dann, dass er nicht der
Richtige ist, weil er sich nicht fir ihr Leben interessiert, im Gegensatz zu Don, der sie
unsterblich liebt, warum auch immer. Warum ihr Leben am Ende so beschwingt und fréhlich
ist, kann ich auch nicht nachvollziehen. Schlieflich hat sich in Lucys Leben nur wenig
verbessert. Der Kater ist weg, der Job ist weg, die Wohnung ist weg. Klar, sie wohnt jetzt mit
dem perfekten Don zusammen und alles andere wird sich von selbst ergeben. Eigene
Interessen hat sie ja nicht, auRer Kreuzwortratseln.

Sehr schon fand ich, dass ihre Familie Lucy samt ihrem Leben zum Essen einlddt und ihr Leben
kennen lernen mochte. Schade ist, dass Lucy dieses Treffen mit einer Liige vermasselt. Sie
sabotiert alles, was in ihrem Leben gut ist, das geht ihr auch auf. Unrealistisch fand ich, dass
hier so getan wird als wéaren wir standig von netten Menschen umgeben, die sich gerne mit
uns anfreunden moéchten, wenn wir es nur zulassen.

Lustig fand ich den Ausspruch: ,,Niemand nimmt sein Leben mit zu einer Dinner-Party.”

Und mal wieder ein Fredrik Backman: ,,Oma lésst griifen und sagt, es tut ihr leid”. Elsa ist
sieben, liebt Wikipedia und Superhelden und hat nur einen einzigen Freund: Oma. Kein



Wunder, denn sie ist recht vorlaut und frihreif. Und dann passiert das Unerhorte: Oma stirbt!
Sie hinterlasst jedoch, an verschiedenen Orten versteckt, Entschuldigungsbriefe an die
wichtigsten Menschen in ihrem Leben, die Elsa tGberbringen soll. Elsa wusste gar nicht, dass
diese alle in diesem Haus wohnen! Die letzte Bitte Omas an Elsa lautet: ,,Verspreche mir, mich
nicht zu hassen, wenn du herausfindest, wer ich mal war.”

Wahrend dieser Schatzsuche erfahrt also Elsa Neues tber die Nachbarn und ihre Oma, die
nicht immer die tadellose Superheldin war, als die sie sie kannte. Als Arztin reiste sie um die
Welt, um Menschen zu retten, und vernachlassigte dabei ihre Tochter. Die Gute-Nacht-
Geschichten ihrer Gromutter stellen sich als wahre Ereignisse heraus. Alle Mitbewohner sind
Marchenhelden! Elsa lernt nicht nur, dass manche Superhelden frither mal Mistkerle waren,
sondern auch, dass manche Monster friiher Helden waren.

Ein wenig enttduschte mich, dass Elsa nicht wirklich Schlimmes Uber ihre GroBmutter
herausfindet. Sie war durch und durch eine Superheldin. Ich hatte erwartet, dass sie in
irgendwelche Verbrechen verstrickt gewesen wére oder fatale Fehlentscheidungen getroffen
hatte. Also sozusagen eine gelduterte verlorene Seele. Aber die Fehler, fir die sie sich
entschuldigt, sind eigentlich keine. Sie bereut nur, nicht allmachtig zu sein. Die Geschichte
ware durch echte schwarze Flecke dramatischer und tiefsinniger geworden.

Andererseits fand ich es sehr schon, wie hier Marchen zum Leben erweckt werden. Auch
heute werden noch Heldentaten begangen, aber auch den gebeutelten Helden, die
unerwiderte Liebe und alle Motive der Weltliteratur finden wir hier. Wir lernen: Aus jedem
wahren Lebensschicksal kann man neue Sagen machen!

Offensichtlich lese ich die Bicher nicht immer in der richtigen Reihenfolge, denn Britt-Marie
kennen wir schon aus dem Roman ,,Britt-Marie war hier”, wo wir erfahren, wie es mit Britt-
Marie nach der Trennung von Kent weitergeht.

Backman Ulbertreibt manchmal beim Versuch, besonders bildhaft oder originell zu schreiben,
wie hier: ,,Dann holte sie so tief Luft, dass Elsa befiirchtete, ihr Schliisselbein konne sich [6sen.”
Gut gefallen hat mir aber: ,Zégerlichkeit ist keine besonders brauchbare Superkraft in solch
einer Notlage.”

Gertrud von le Fort schrieb die Novelle ,,Der Turm der Bestéindigkeit” (iber die Befreiung der
Marie Durand. Diese war nur eine von vielen Hugenottinnen, die im 18. Jahrhundert im Turm-
Gefangnis von Aigues-Mortes wegen ihres Glaubens gefangen gehalten wurden. Im Roman
wird erzahlt, wie sie nach 38 Jahren Haft freigelassen wurde.

Dies aufgrund der spontanen Entscheidung des Prinzen von Beauvau, der eigentlich nur fir
eine Routine-Inspektion kurz vorbei sehen wollte. Dabei stolpert der an hofischen Glanz und
Luxus gewohnte Mann in einen fensterlosen Raum mit korperlichem Elend, aber ungewohnter
Charakterstarke. Die Damen hatten einfach nur ihren Glauben widerrufen und zum
Katholizismus Gbertreten missen, und schon waren sie frei gewesen. Und doch widerstanden
sie.

Der Prinz verliert in einem Augenblick seinen Glauben an den Atheismus und findet den
Glauben an etwas, das starker ist als alles Irdische. Er erlebt eine , Freiheit, vor der selbst die
Macht der Kénige von Frankreich endet”. ,Ich habe dort einen Menschen gesehen, der fiir die
Wahrheit seines Lebens alles opfert und erduldet, wahrend wir die Wahrheit unseres Lebens
fir die Glter des duReren Erfolges und Glanzes geopfert haben”.

Leider hat der Prinz nicht die Befugnis, die Gefangenen freizulassen, glaubt jedoch, diese
Entscheidung im Nachhinein leicht vom Konig abgesegnet zu bekommen. Da hat er sich aber
geirrt. Darum muss er alle um Hilfe bitten, die er kennt oder die ihm empfohlen werden. Und



so entstehen auf den 78 Seiten des Biichleins zahlreiche Diskussionen und Uberlegungen tiber
den Glauben, Vernunft und Standhaftigkeit. Der Prinz riskiert sogar, selbst ins Gefangnis
gesperrt zu werden, doch das leuchtende Vorbild Marie Durands macht ihn furchtlos.
Interessant fand ich die Behauptung, dass es nicht vor allem die katholische Kirche war, die
diese Frauen wegsperrte, sondern die ,Staatsmacht [...] die ein einheitlich denkendes Volk
winscht”. Den Konig muss der Prinz also um Begnadigung bitten und ein groRes Opfer
bringen.

Geht es um Toleranz oder geht es um Menschlichkeit und Erbarmen? Ein Pater weist darauf
hin: Auf verlorenem Posten zu stehen, das hei’t, dort zu stehen, wo auch Jesus stand.

»Munin oder Chaos im Kopf“ von Monika Maron ist ein Roman, aber auch — als Horbuch — ein
Uber vierstindiger Essay (iber den Krieg: Wie entstehen Kriege? Wie lebt es sich im Krieg?
Warum lernen wir nicht, Kriege zu vermeiden?

In dieser Geschichte verlaufen mehrere Handlungsstrange parallel: In der Nachbarschaft der
Erzahlerin eskaliert ein Nachbarschaftsstreit, wahrend sie selbst fiir eine Festschrift Gber den
30-jahrigen Krieg recherchiert und ihre Freundschaften pflegt. Eine ganz besondere
Freundschaft ist die zu Munin, einer Kridhe, die regelmaBig zum Essen kommt und dabei Gber
die Menschen und ihre Fehler diskutiert.

Die Krahen sind intelligente Vogel, die sich jedoch von Fleisch erndhren, auch von dem der
Opfer von Krieg und anderer Gewalt. Munin betont: Menschen sind fiir Frieden nicht
sonderlich begabt. ,,Nichts konnt ihr lassen wie es ist, als wart ihr Gott!” Die Menschen lernen
zwar aus ihren Kriegen, aber immer das Falsche. Aus dem zweiten Weltkrieg haben wir
Deutschen gelernt, Behinderte besonders gut zu behandeln und ihnen gréoRtmogliche
Entfaltung bieten. Dies verhindert aber keine Kriege, sondern flihrt im aktuellen Beispiel sogar
zu einem Nachbarschaftskrieg.

Die Recherchen zum 30-jahrigen Krieg werfen Fragen auf wie: ,,Kann man von Menschen
erzahlen, ohne von Kriegen zu sprechen?”, ,Die Geschichte der Menschen ist die Geschichte
ihrer Kriege.” Oder: ,Woran erkennt man eine Vorkriegszeit, wenn man darin lebt?“ Dieses
Zitat lie® mich an den aktuellen Ukrainekrieg denken: ,Kriege enden, wenn alles Blut
vergossen ist, [...] wenn niemand mehr Kraft hat, in die ndachste Schlacht zu ziehen”.

Die Geschehnisse in der Stralle bekommt die Erzahlerin nur halb mit. Alle Aggression kreist
um eine Verriickte, die auf ihrem Balkon laut Arien singt. Da man so nicht arbeiten kann,
schreibt die Erzahlerin nachts und schlaft tags. So bekommt sie die Eskalation nur erzahlt,
beteiligt sich aber nicht, sondern kiimmert sich um ihre Arbeit. Sie kann jedoch nicht umhin,
die riicksichtslose Nachbarin trotz ihres Behindertenstatus zu hassen, weil sie ihr einen
unnatirlichen Tagesrhythmus aufzwingt. Ich musste beim Lesen immer wieder an Raabes
»Chronik der Sperlingsgasse” denken, die auch scheinbar spontan und absichtslos erzahlt und
reflektiert erscheint, aber letztlich ganz gezielt die Handlungsstrange parallel und
zusammenfihrt. Hier geht es um die Eskalation der Gewalt. Eine Beschwerde (iber den Gesang
beim Vermieter nutzt wenig, da die Sdngerin wegen ihrer geistigen Behinderung besonders
geschitzt ist. Es findet eine Nachbarschaftsversammlung mit dem Ziel der Deeskalation statt,
die aber vor allem dazu fiihrt, dass die Nachbarn sich in zwei Parteien aufspalten, die sich
gegenseitig die Autoreifen aufstechen. Die Polizei wird eingeschaltet, Deutschlandfahnen
wehen aus den Fenstern. Jede misslungene padagogische MaRBnahme gegen die Sangerin
flhrt zur weiteren Eskalation. Eine weitere Versammlung wird angezeigt wegen Griindung
einer kriminellen Vereinigung. Und zuletzt endet der Konflikt tédlich. Ein trauriges,
tiefsinniges, aber auch hoffnungsloses Buch.



Da mir die Munin-Geschichte so gut gefiel, besorgte ich mir als nachstes das Hoérbuch
2Zwischenspiel”, ebenfalls von Monika Maron und auch von ihr gelesen. Das erleuchtete mich
aber weniger. Mir wurde beim Horen eher wieder klar, warum ich E-Literatur weniger mag als
Belletristik. Da werden deprimierend erfundene Geschichten erzahlt, aus denen die recht
dominante Erzahlerin die Erkenntnis herleitet, dass das Leben ein Jammertal sei. In
»Zwischenspiel” geht es um Schuld und vor allem darum, wie unmoglich es ist, schuldlos zu
bleiben. Es wird auch Uber die Rolle von Gott diskutiert, aber aus der antichristlichen
Perspektive. Trotzdem atmet das Werk einen Geruch von angeblicher Allgemeingiltigkeit und
endgultiger Erkenntnis aus. Das Buch ist nicht so durchgdngig tiefsinnig und die einzelnen
Geschichten wenig aufeinander abgestimmt, anders als Munin. Zwei Gedanken fand ich aber
interessant: ,Nach dem Sterben kann es [falls es keine unsterbliche Seele gibt] nicht schlechter
sein als vor dem Geborenwerden, woran ich ja keine schlechte Erinnerung habe.” Esoteriker,
Christen, Buddhisten und viele werden da wohl widersprechen. Es ware wohl besser gewesen,
das als die offene Frage zu formulieren, als die ich es auch gelesen habe: Worin besteht denn
der Unterschied zwischen dem Zustand vor dem Geborenwerden und nach dem Sterben? Zum
Zweiten hat die Autorin recht damit, dass jlingeren Leuten viel weniger am Leben liegt als
dlteren, obwohl es umgekehrt logischer wére. Junge Leute sind oft — wenn auch zum Gliick
nur theoretisch — dazu bereit, ,,wegen Liebeskummer auf den Rest zu verzichten”, wahrend
dltere Menschen trotz schlechterer gesundheitlicher Verfassung viel mehr daran hangen,
noch moglichst lange leben zu dirfen. Das ist schwer zu verstehen.

,0rigin“ von Dan Brown behandelt dieselben Fragen in Form eines Krimis. Er konnte mich
jedoch nicht begeistern. Offensichtlich wurde eine neue Form des Romans erschaffen,
namlich des Vortrags-Romans. Hier steht eine Prdsentation und deren Beschreibung im
Mittelpunkt. Die Handlung ist maRig originell: Ein Zukunftsforscher hat eine bahnbrechende
Entdeckung gemacht, die aber keiner Kirche gefallen kann. Daraufhin kommt es zu einer
Mordserie. Auch er selbst wird erschossen, kurz bevor er seine Enthillungsprasentation
starten kann. Zwei seiner Freunde machen sich auf die Jagd nach dem Passwort, um die
Prasentation doch noch ins Internet zu streamen. Ratsel sind zu I6sen, nachtliche
Verfolgungsjagden mit Hubschraubern und Profikillern, ein Kampf auf Leben und Tod... und
im entscheidenden Moment ist die Feststelltaste aktiviert, haha. Meine Langeweile liegt sicher
auch daran, dass ich das Thema ,zufdllige Entstehung von Leben aus der Ursuppe” und
,Evolutionstheorie versus Kreationismus® fiir mich mit einem Schulreferat Mitte der 80er
schon abgeschlossen hatte und hier meine damaligen Argumente wiederholt werden. Neu ist
aber die Beteiligung von Computern in diesem Krimi in mehreren Rollen: Supercomputer fir
die Simulation von Zukunftsszenarien, Kiinstliche Intelligenz als Detektiv und Helfer. Dieser
Roman setzt tibrigens meine Barcelona-Serie fort. Er spielt von vorne bis hinten in dieser Stadt.
Am Ende bleibt weiterhin die Frage offen: Ist Religion ein Marchen oder ein spiritueller Partner
der Wissenschaft oder etwas ganz anderes?

In ,,Views” von Marc-Uwe Kling geht es um Klicks im Internet, um Fake-Videos und um
gewaltbereite Meinungsblasen. Letztlich hat er hier zahlreiche den Expert(inn)en bekannte
Fakten, Erfahrungen und Beflirchtungen (iber Kinstliche Intelligenz zusammengetragen und
fir nichttechnische Laien romanhaft aufbereitet. Die Tatsache, dass Kiinstliche Intelligenz
nicht nur Fotos, sondern ganze Videosequenzen realistisch erfinden kann, hat so
weitreichende Folgen, dass man das eigentlich gar nicht bis zu Ende durchdenken will!



Dieser Roman ist ein Krimi, in dem die BKA-Kommissarin Yasira Saad ein scheuflliches
Verbrechen verfolgt. Darum ist die Geschichte auch mit einer Triggerwarnung versehen. Nach
und nach kommt sie einer ungeheuerlichen Wahrheit auf die Spur. Dabei erfolgt ihr
Erkenntnisgewinn in drei Phasen: Zunachst versucht sie herauszufinden, wer die 16-jahrige
Lena Palmer entfiihrt, brutal vergewaltigt und anschlieRend das Video ins Internet gestellt hat.
Sie engagiert sich auch darum so sehr, weil sie eine Tochter im selben Alter hat. Trotz
landesweiter Offentlichkeitsfahndung und tausender von Hinweisen finden sie jedoch nichts.
Weder die Manner auf dem Video noch den Tatort im Wald noch denjenigen, der die
Aufnahme ins Internet hochgeladen hat. Das kann doch nicht sein! Phase 2: Dem
aufmerksamen Leser wird sicher friihzeitig aufgefallen sein, dass das geblimte Kleid ein
wichtiger Hinweis ist. Lena trug es im Video und es war zerrissen. Wie kann es dann
unbeschadigt in ihrem Zimmer hdngen? Die Losung des Ratsels: Das Video ist gar nicht echt,
sondern generiert. Am Tag ihres Verschwindens hat Lena das Kleid gar nicht getragen! Aber:
Wer macht sowas und warum und wozu? Das findet Yasira dann in der dritten Phase ihrer
Ermittlungen heraus. Die Antwort ist erschreckend profan: Es geht um Aufmerksamkeit. Eine
Kinstliche Intelligenz hat herausgefunden, was die meisten Klicks und damit
Werbeeinnahmen anzieht: Sex, Crime und rassistische Hetze. Die Gruppe ,Aktiver
Heimatschutz” wurde ebenfalls von dieser Maschine erfunden, findet dann aber schnell
menschliche Mitglieder im echten Leben mit echtem Hass, die echte Verbrechen begehen und
beinahe einen echten Birgerkrieg ausldsen.

Science Fiction ist das nicht. Ich habe schon vor zehn Jahren in meiner Vorlesung iber Technik-
Ethik im Kapitel Fake-News einen Artikel behandelt, in der ein Insider erzahlt, dass er Fake-
News genau darum in Umlauf bringt, weil sie mehr Klicks bringen als echte Nachrichten: Man
findet sie zundchst auf keiner anderen Webseite und sie regen die Menschen auf. Der Roman
imitiert also die Realitat.

Schmunzeln musste ich bei der Formulierung , kalte Dusche Polizeiautoritat”. Als Zitate hatte
ich aullerdem herausgeschrieben: ,Die Zukunft ist schon hier. Sie ist nur noch nicht
gleichmaRig verteilt.” (William Gibson) und: ,,Wo hort das auf? Woher sollen wir dann noch
wissen, was echt und was gefalscht ist?“ Tja, da glaubt nun erst recht jeder, was er will!

Andrea Herrmann

Sehnsuchtsort...

Ich habe mich oft gefragt — Was ist das eigentlich — ein Sehnsuchtsort?

Ein Ort, wo das Gliick greifbar scheint? Oder ein Ort voller Magie?

Christian Morgenstern sagte einmal ,Der Duft der Dinge ist die Sehnsucht, die sie in uns
erweckt.”

Beriihmte Maler verewigten die Orte ihrer Sehnsucht auf Leinwand. Ihre Bilder ziehen uns bis
heute in ihren Bann. Sie erzdhlen von fernen Liandern, endlosen Stranden im Licht der
untergehenden Sonne und majestéatischen Bergen.



Die meisten Menschen verbinden mit einem Sehnsuchtsort Reiseziele, die Fernweh in uns
wecken und unsere Seele berihren.

Ich dagegen bin in meiner Jugend nie weit gereist. Ausbildung, mein Beruf und spater meine
Familie hielten mich immer zu Hause fest. Mit den Jahren verblassten die Sehnslichte meiner
Jugend, doch ich bewahrte sie lange in meinem Herzen.

Heute jedoch bedeutet ein Sehnsuchtsort flir mich etwas anderes.

Es ist ein Ort, an dem ich mich zuhause flihle, ein Ort, der mir Geborgenheit; Sicherheit und
Herzenswarme gibt.

Das Haus meiner GroReltern...

Dort habe ich meine Kindheit verbracht. Ich erinnere mich an die alten, knarrenden Holzdielen
im Flur, an den abgenutzten Ledersessel, der in der guten Stube gleich neben dem Ofen stand.
Ich rieche noch immer den Duft von Pfefferminztee und frisch gebackenem Honigkuchen, als
ware meine Gromutter gerade erst aus dem Raum gegangen.

Im Garten, hinter dem Haus, stand eine alte Eiche. Ein Spielplatz flir mich und meine
Geschwister. Wir kletterten auf den Asten herum, bauten Baumhauser und trdumten in den
Tag hinein.

Mit den Jahren verdnderte sich das alte Haus ein wenig. Die Farben an den Wanden
verblassten und die Mdbel zeigten Spuren der Zeit.

Auch meine GroReltern wurden éalter und gebrechlicher. Doch ihr Zuhause blieb fiir mich
immer ein Ort der Liebe und Behaglichkeit.

Wenn ich heute an das Haus meiner GroRReltern denke, wird mir bewusst, mein Sehnsuchtsort
liegt nicht in der Ferne. Es ist der Ort, an dem ich lernte geliebt zu werden, und ein Ort, der
tief in meinem Herzen verwurzelt ist.

Vielleicht ist es das, was ein Sehnsuchtsort wirklich bedeutet. Es sind die Erinnerungen und
warmen Gefiihle, die ein Ort in uns weckt.

Es ist ein Ort, der uns daran erinnert, wer wir sind und uns das Gefiihl gibt, angekommen zu
sein, ganz gleich, wohin das Leben uns tragt oder wie weit wir uns in der Welt verlieren. Denn
die Erinnerung schenkt uns Zuversicht, und wir werden immer wieder einen Ort finden, an
dem unser Herz zur Ruhe kommt. Und oft liegt dieser Ort ganz in unserer Nahe, tief in uns
selbst...

Helga Licher

geb. 1948 in einem kleinen Ort am Rande des Teutoburger Waldes. Ich habe bisher viele
Kurzgeschichten und Kolumnen fiir verschiedene Zeitschriften geschrieben. Mein Roman
Llrrlichter und Spékenkieker” ist im XOXO Verlag erschienen und in allen Buchhandlungen und
beim Verlag zu erhalten. Die Ideen fiir meine Biicher und Geschichten finde ich im Alltag und
bei langen Spaziergdngen an der geliebten Nordsee.



Vaters Hund

'Il

,Pass doch auf, das war rot!“, schreit der Mann auf meinem Beifahrersitz.

»Hast du das denn nicht gesehen? Brauchst du "ne Brille, oder was? Wenn du mich umbringen
willst, dann sag es doch gleich!“

Witend wendet er sich ab und starrt aus dem Fenster. Das Herz klopft mir bis zum Hals.
»,Schrei mich nicht an, wenn ich fahre! Ich habe die Ampel gesehen, es war gelb und ich war
zu nah dran zum Bremsen! Dich mochte ich héren, wenn ich eine Vollboremsung machen
muss!“

Es tut weh, wenn er mich so anschreit. Ich will mich rechtfertigen, weild aber doch, dass ich es
gar nicht muss. Das war immer so. Selbst mit mehreren Jahrzehnten auf dem Buckel tendiere
ich dazu, es meinem Vater immer recht machen zu wollen. Obwohl sich die Positionen in den
letzten Jahren gewendet haben. Eine Tochter bleibt immer eine Tochter, Papas Madchen, egal
wie alt man ist.

Zu Hause angekommen lasse ich ihn vor dem Fernseher sitzen und gehe in den Garten. Der
Himmel hat sich mit dunklen Wolken liberzogen, genau wie mein Gem{it, und ein starker Wind
weht um die mannshohen Biische, treibt die Bienen und Insekten in ihre Nester zuriick, bald
wirde es regnen. Ich muss mich sammeln, die dunklen Gedanken vertreiben. Hatte ich einen
Fehler gemacht, als ich ihn zu uns holte? Aber er ist doch mein Vater, kann ich es mit meinem
Gewissen vereinbaren, ihn in einem unpersoénlichen Heim abzugeben, seine Pflege Fremden
zu Uberlassen?

Bevor es anfing, war er noch richtig fit. Er liebte es, seinen Korper zu fordern, war immer ein
aktiver und ausdauernder Mann gewesen. Umso mebhr, als dass er nach Mutters Tod alleine
blieb und sein Hobby, der Kraftsport, immer gréBeren Raum einnahm. Selbst mit fast siebzig
bestritt er mehrere Halbmarathons und wagte sich auf mehrtagige Wanderungen und
Radtouren. Immer mit einer Gruppe Gleichgesinnter, die aber alle wesentlich jlinger waren
als er.

Mit neunundsechzig hatte er den ersten Herzinfarkt. Das geschah bei einem Besuch bei uns,
glicklicherweise war er nicht alleine, sonst hatte er nicht tiberlebt. Der RTW brachte ihn ins
Krankenhaus, wahrend die Sanitater ihn beatmeten und einmal wiederbeleben mussten. Im
Krankenhaus wurde er notoperiert, er hatte Glick und Uberstand alles. Dachten wir
zumindest. Doch etwas in ihm starb an diesem Tag. Etwas, das ich immer bewundert hatte, zu
dem ich aufgeschaut und das ich verehrt hatte: Sein unermidlicher Lebenswille. Es ging
bergab. Er widersetzte sich simtlichen Anordnungen der Arzte, Hilfsangebote wurden mit
niederschmetterndem Sarkasmus, der an Beleidigung grenzte, abgewiesen. Nach und nach
blieben die Freunde und Bekannten fort. Vater war alleine.

Zu diesem Zeitpunkt redeten mein Mann und ich lange Abende lber ihn und beschlossen
letztendlich, ihn zu uns zu holen. Wir haben einen kleinen Bauernhof, nichts Weltbewegendes:
Hiihner, Ganse, ein paar Schweine, zwei Ponys. Ich hoffte, dass die Ablenkung, die frische Luft
und auch der Kontakt zu den Tieren ihn von seinem selbsternannten Elend ablenken und es
ihm mit der Zeit besser gehen wiirde.

Das Gegenteil war der Fall. Ich bereute unsere Entscheidung schon eine Woche nach seinem
Einzug.

Ich konnte es ihm nie recht machen, an allem hatte er etwas auszusetzen. Ich konnte ihn nicht
dazu bewegen, die Ganse und Hiihner mit mir zu flittern. Er weigerte sich, die Schweine auch
nur anzusehen, und fiir die beiden Ponys auf der Weide hatte er nur verachtliche Blicke Gbrig.
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Wir stellten ihm seine Hantelbank und den Crosstrainer in die leergerdumte Abstellkammer,
Tom strich die Wande und ich legte einen robusten Teppich hinein. Er sagte kein Wort, als ich
es ihm zeigte. Drehte sich um und nahm seine Lieblingsbeschaftigung wieder auf: stundenlang
durch samtliche Kanale zu zappen und mich dabei anzumeckern. Der Tee war zu heiB, der Saft
zu kalt, die Kartoffeln zu salzig und der Eintopf zu geschmacklos. Ich wurde frustriert und
begann, meinen Arger an Tom auszulassen. Da begriff ich, dass ich Hilfe brauchte und dass es
schnell geschehen musste.

Seufzend kehre ich ins Haus zurlck.

Am ndchsten Tag beginne ich, mit den Gelben Seiten auf dem SchoB, samtliche
Hilfeorganisationen, Seniorenstifts etc. abzutelefonieren. Jedes Mal erklare ich mein Problem
und hoffe, dass irgendjemand eine Losung fiir mich weil3.

Nach gefiihlten zweihundert Telefonaten will ich aufgeben, als eine junge Stimme mit
ungewohntem Enthusiasmus antwortet, sie habe vor kurzem lber eine Studie gelesen. Dabei
ginge es um Patienten in Pflegeheimen, die unter klinischer Depression litten. Es wurden
verschiedene Ansatze ausprobiert und jene, die die alleinige Verantwortung fir einen Hund
Ubernehmen mussten, besserten sich drastisch. Ich kann es kaum glauben, entschliele mich
am nachsten Tag jedoch, zum stadtischen Tierheim zu fahren.

Ich erklare, was ich mochte, und ein Angestellter fihrt mich zu den Zwingern. Ein ewig langer
Gang mit schmalen vergitterten Boxen rechts und links erwartet mich. Hinter jeder Tir
drangen sich drei oder vier Hunde. Langhaarige Hunde, kurzhaarige Hunde, braune, schwarze,
weille oder gefleckte Hunde. Alle springen am Gitter auf und wollen mich erreichen, so als
wissten sie, dass ich der Engel sei, der sie erlésen wiirde. Ich schaue mir alle an, streichele
hier, liebkose dort, aber keiner der Hunde scheint mir der richtige. Zu groB, zu klein, zu jung,
zu viele Haare, fast keine Haare. Im letzten Zwinger auf der linken Seite ist nur ein Hund. Als
er sieht, dass wir uns ndahern, steht er aus der Ecke, in der er auf einem Stlick Teppich gelegen
hatte, langsam auf, kommt ans Gitter und setzt sich in einer elegant wirkenden Bewegung hin.
Es ist ein dunkelbraun gefleckter Pointer, die Aristokraten unter den Jagdhunden, aber was ist
dies fur eine seltsame Karikatur! Die Beine scheinen viel zu lang, die Beckenknochen stehen
wie zwei Haifischflossen hervor und um Maul und Kinn ist er stark ergraut. Ein Ohr ist halb
eingerissen. Was mich aber fasziniert, sind seine Augen. Er schaut mich unverwandt an, ruhig
und ohne zu blinzeln.

»Was ist mit dem?“, frage ich meinen Begleiter.

»Das ist wirklich seltsam mit ihm. Der stand plotzlich vor unserer Tiir, anscheinend kam er von
Nirgendwo. Wir nahmen ihn auf und versuchten, seine Besitzer zu finden. Das war vor zwei
Wochen. Morgen ist seine Zeit um!“ Er zuckt bedauernd mit den Schultern.

Ich schaue auf den Hund, bevor mir die Bedeutung seiner Worte klar wird.

»Sie werden ihn umbringen?!“

»Einschlafern! Das sind unsere Regeln. Wir kdnnen uns nicht um alle Hunde kiimmern, die
keiner mehr will. Dazu ist einfach nicht genug Platz vorhanden. Zwei Wochen, manchmal auch
drei, aber wenn sich dann niemand meldet ...

Ich schaue wieder in den Zwinger. Der Hund hat sich nicht gerihrt, halt meinen Blick fest,
seine ruhigen, dunklen Augen ungerihrt in meinem Blick verankert. Ich habe keine Wahl.
,lch nehme ihn!“

Nachdem ich den Papierkram erledigt habe, setze ich ihn neben mich auf den Beifahrersitz
und fahre heim. Die Fahrt Uber rihrt er sich nicht, schaut unbewegt geradeaus. Als ich am
Haus ankomme, hupe ich zweimal, das Zeichen fiir Vater, dass ich es bin und kein Fremder.
Ich helfe meinem Beifahrer aus dem Auto, als mein Vater aus der Vordertiir geschlurft kommt.
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»Schau mal, ich hab dir was mitgebracht!“, rufe ich aufgeregt, vollig sicher, dass er sich dariber
freuen muss.

Doch er sieht auf den Hund und verzieht das Gesicht.

»Wenn ich einen Hund gewollt hitte, dann hatte ich mir einen geholt. Aber ganz sicher nicht
so einen Haufen Knochen wie den da! Kannste selber behalten, ich will ihn nicht!“

Damit dreht er sich um und will wieder im Haus verschwinden.

Ich fiihle, wie der Arger in mir aufwallt, er verklumpt meine Kehle, erhitzt mein Gesicht und
ich balle die Fauste.

»,Das ist jetzt aber ungiinstig, du solltest dich besser an ihn gewdhnen, denn er wird bleiben!”,
schreie ich zurlick und renne ihm hinterher, kaum in der Lage meine lang aufgestaute Wut zu
beherrschen. Er schlurft weiter.

,Hast du mich gehort?”

Ich habe ihn erreicht, jetzt reagiert er. Er dreht sich um und ballt ebenfalls die Fauste, starrt
mich an und sein Blick brennt Locher in mich. Wie zwei Boxer stehen wir uns gegeniber und
unsere Blicke sind hasserfiillt. Ich spiire eine Bewegung an meinem Bein, als der Hund mit
einem seltsamen Wackelgang an mir vorbeihumpelt. Er setzt sich zwischen uns und schaut
hoch. Dann, langsam und unendlich vorsichtig, hebt er eine Pfote.

Mein Vater wendet den Blick von mir ab und schaut auf den Hund hinunter. Die
hochgestreckte Pfote hangt in der Luft und pl6tzlich fangen die Lippen des alten Mannes zu
zittern an und, ich kann es nicht glauben, eine einzelne Trane stiehlt sich aus dem linken Auge
und lduft Gber die zerfurchte Wange. Dann beugt er sich hinunter und nimmt die Pfote in seine
verarbeiteten Hande.

Von da an geht es bergauf. Die beiden werden unzertrennlich. Er nennt seinen Begleiter
Viktor, sie unternehmen lange Wanderungen, Vater mit seinem Stock, Viktor in seinem
seltsam wackligen Gang. Sie sitzen gemeinsam im schwindenden Abendlicht im Garten.
Endlich kehrt Ruhe in unser Heim ein und Vater verliert die Bitterkeit und die Enttauschung
aus seinem Herzen.

Eines Nachts erwache ich, als ich Viktors kalte Nase sptire, die sich in mein Gesicht bohrt. Ich
bin sofort hellwach. Er ist in den drei Jahren, die er bei uns wohnt, noch nie nachts in unser
Schlafzimmer gekommen, etwas muss geschehen sein. Ich wecke Tom und renne zu Vaters
Einliegerwohnung hinlber, Viktor auf den Fersen. Vater liegt friedlich in seinem Bett, als ich
ihn finde. Irgendwann wahrend der Nacht ist er auf seine letzte Reise aufgebrochen.

Zwei Tage nach der Beerdigung finde ich Viktor neben Vaters Bett. Er hat sich dort, wo er
immer geschlafen hatte, zusammengerollt und ist seinem Herrchen gefolgt.

Michaela Kaiser

ist 1955 in Berlin geboren und lebte bisher liberwiegend im Ausland. Ihr abwechslungsreiches
und abenteuerreiches Leben hat sie nun hinter sich gelassen und ist im schénen Allgéu sesshaft
geworden. Verschiedene Publikationen, Kurzgeschichten und biografische Romane von ihr sind
bereits erschienen, u. a. im Karina Verlag, bei ETS, bei Pigentar und im Verlag Roter Drache.
mkaiser56.wixsite.com/website
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Schnitzelsemmel, Brezel, Cola

Ich bin im Supermarkt und weiR nicht, was ich kaufen soll. Was soll ich heute kochen? Also fiir
mich. Alles, was ich noch zuhause habe, mag ich nicht. Nicht immer diese Dosen, nicht schon
wieder diese Dosen. Keine Nudeln heute. Nichts aus dem Tiefkiihlfach, gestern ist mir schlecht
geworden von dieser Tiefkiihlpaella. Aber was? Was nur?

Vormittags sind im Supermarkt die ganzen Pensionisten da. Und sonst Leute mit viel Zeit. Und
zwei junge Méanner in Arbeitshosen, sie kaufen Schnitzelsemmel an der Fleischtheke. Das sehe
ich — und — ja, das ist die Idee! Das habe ich schon lange nicht mehr gegessen:
Schnitzelsemmel. Ja, ich kaufe eine Schnitzelsemmel, so wie die jungen Méanner. Und eine
Dose Cola. Und draufRen, beim Backer, eine Brezel fir alle Fille. Und jetzt?

Ja, das ist gut: Ich brauche heute nicht zu kochen, ich habe eine Schnitzelsemmel. Da muss ich
jetzt nicht nach Hause gehen, um zu kochen. Aber was mache ich jetzt? Ich kann spazieren
gehen, so viel ich will. Soll ich zum Fluss hinunter oder soll ich nach oben auf den Hiigel? Beim
Fluss war ich gestern. Und heute schon wieder?

Am Fluss sind jetzt die Spaziergianger und die Fahrradfahrer. Am Ufer sitzen die Enten.
Vielleicht noch ein paar Ganse. Gegenliber ist der Stadtpark, dort sind die Enten, die Ganse,
die Spazierganger und die Fahrradfahrer. Und eine Pizzeria und eine Bratwurstbude, aber die
brauche ich jetzt nicht. Da will ich nicht schon wieder hin.

Nach oben geht es den Hiigel hoch. Oben ist eine Kapelle. Unter der Kapelle ein Friedhof und
noch weiter unten sind Obstwiesen und Kuhwiesen und Maisfelder und eine Bahnstrecke. Das
klingt schon besser. Kuhwiesen sind immer gut. Oft sind Gber den Kuhwiesen viele Schwalben.
Mal sehen, ob sie heute da sind, da gehe ich jetzt hin.

Je weiter ich nach oben komme, umso mehr Hunde treffe ich. Alle Leute mit Hunden gehen
nach oben, scheint mir, zu der Kapelle. Und von dort dann wieder hinunter zu der Kuhwiese.
Die eine Frau hat zwei Hunde. Die beiden Frauen haben drei Hunde. Die Frau mit dem
Kinderwagen hat ein Kind und einen Hund. Und so weiter. Und jetzt bin ich oben.

Oben steht die Kapelle. Vor dem Friedhof, an dem Eingang, stehen ein paar Kastanien und
zwei Banke. Ich setze mich. Soll ich die Schnitzelsemmel jetzt schon essen? Zu friih, denke ich.
Was mache ich hier auf dieser Bank? Ach ja, Schatten, ich suche Schatten. Was hore ich?
Tauben, Flugzeuge, eine Biene! Eine Frau kommt, mit einem Hund. Ich hore sie: Sie spricht mit
ihrem Hund, unentwegt spricht sie mit ihrem Hund.

Also weiter, weiter zu der Kuhwiese. Auf dem Weg, an der Friedhofsmauer entlang, schon
wieder eine Frau mit Hund. Langsam wird es zu viel. Die Frau hat weiBe Haare und einen
kleinen Pudel. Ich ldchle den Pudel an, aber er merkt es nicht. Was mache ich hier eigentlich,
denke ich, Hunde anldcheln? Weiter! Nicht nachdenken, es geht noch weiter bis dort vorne.
Hier ist nun der ideale Punkt, zu dem ich wollte. Hinter mir der Friedhof, vor mir das weite
Land, dazwischen der Abhang des Hiigels. Eine Bank, ich kenne sie, und sie ist frei. Ein sehr
guter Platz. Hier werde ich die Schnitzelsemmel essen. Zuvor muss ich noch aufrdumen: die
Blatter von der Bank fegen und die Sektflaschen wegraumen, die vor der Bank liegen. Ich stelle
sie hinter die Bank, wo ich sie nicht sehe.
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Ich schaue hinaus in die Weite. So wenige Kiihe heute, schade, ich sehe nur vier. Manchmal
sind es zwanzig, manchmal gar keine. Schafe leider nie. Schade, ich liebe Schafe. Schafe sind
so schon gruselig. Man kann sich vorstellen, sie sind gefahrlich, obwohl sie es nicht sind. Ist
aber egal, es sind keine da.

Ich packe die Schnitzelsemmel aus und die Cola und das ist jetzt die groRRte Freude des Tages.
So eine Freude! Ich schaue hinaus in die Weite, in die Welt, und esse die Schnitzelsemmel.
Wie ein junger Mann. Den ganzen Weg habe ich mich darauf gefreut, und, ja, es ist wunderbar.
Von hier aus habe ich einmal einen Traktorunfall gesehen, an der Feldwegkreuzung. Nur zwei
Traktoren, sonst nichts, und lachende Krdahen. Habe ich das nun erlebt, gesehen oder nur
getraumt? Taggetraumt? Diese Krdhen, waren sie wirklich da? Haben sie wirklich gelacht?
Die Feldwegkreuzung gibt es, sie ist genau vor mir. Traktoren auch. Und Krdhen auch. Also?

Ich komme ins Gribeln, ich komme ins Trdumen: lachende Krdhen! Wie schén! Gackernde
Elstern. Brummende Bienen. Weinende Hunde, ich liebe weinende Hunde. Ziegen mit
glihenden Augen — Schluss jetzt. Das Schnitzel ist fertig, die Cola ist fertig, die Zeit ist
vergangen, die Kiihe haben sich Gberhaupt nicht bewegt. Die Hunde sind da wie immer. Auf
dem Mond gibt es keine Schafe. Auf dem Mond gibt es keine Ziegen. Auf dem Mond gibt es
Uberhaupt nichts. Auf dem Feldweg: zwei Frauen mit drei Hunden, die von vorhin. Nichts
andert sich. Dariber die Schwalben. Ich nehme die Coladose mit und schmeiRe sie nicht
einfach hin, so wie diese Leute mit den Sektflaschen, ich nehme sie mit nach Hause. Das macht
ein gutes Geflihl, ja.

Und jetzt? Ich habe noch die Brezel, aber ich esse sie nicht. Mir scheint, ich bin mide von all
der Anstrengung, also gehe ich nach Hause. Zeit, sich auszuruhen. Spater, nach dem Ausruhen,
mache ich mir einen Tee. Dazu esse ich dann die Brezel.

Thomas Steiner,

*1961 bei Reutte/Tirol, lebt in Neu-Ulm. Fachiibersetzer. Einzelveréffentlichung zuletzt: mein
horizont ist der first der nachbarhduser (gedichte). hochroth-verlag, berlin, 2013. Aktuell z.B.
in Dichtungsring, erostepost, mosaik.
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Menschen im November

Aufgeteilt in winzige Novemberviertel hing der Tag (iber dem Horizont. Etwas von seinem
kalkigen, leicht verblassten Ton lag auf den Gesichtern der Wartenden vor der Ausgabestelle
der Tafel.

Ich lief weiter. Auf dem Trottoir sal® ein Bettler. Aus einer offenen Wunde am Bein krochen
Maden.

Ich war noch nie zuvor in diesem Berliner Viertel gewesen. Unter den S-Bahntrassen waren
porose MiniaturstraRenziige entstanden, kunstvolle Behausungen aus Abfall, Sperrmill und
dem Auswurf der Stadt. Mir kamen Gestalten entgegen, die ihr Hab und Gut in Einkaufswagen
oder Trolleys hinter sich her zogen.

Die Polyrhythmik aus Straflenldarm, Stimmengewirr, Sirenen und einem nie abebbenden
Rauschen war wie die Theatermusik zu einem Drama in unseren vertraumten Képfen. Doch
das hier war real. Genauso wie die Spritzen, Plastiktitchen und Blutflecken auf dem Asphalt.
Ich wollte das alles nicht mehr sehen. Mein Termin stand an. Auf dem Weg hinab zur U-
Bahnstation begegnete mir eine Frau. Ich war fast an ihr vorbei, da sprach sie mich an. Ich
blieb stehen. Warum sollte ich ihr nicht zuhoren. Der simple Akt des Zuhdrens ist es ja, der die
Zukunft formen kann.

Daniel Mylow

1964 geb. in Stuttgart, Aufenthalte in Diisseldorf, Hannover, Berlin, Krefeld. Studium in Bonn
und Marburg. Ausbildung in Kassel. Oberstufenlehrer in Hof und Wernstein, Marburg, Mainz,
seit 2018 in Uberlingen/Bodensee. Poesiepddagoge und Dozent fiir Literatur.

Letzte Publikation: Rotes Moor (Poetischer Thriller), Cocon Verlag Hanau 2017. Greisenkind
(Roman) net Verlag Chemnitz 2020. Wenn du mir folgst...(Poetischer Thriller), EinBuch
Literaturverlag Leipzig 2022. 2025 erscheint Das Weifs zerrissenen Papiers in der Edition
Hibana.

Zahlreiche Publikationen von Lyrik und Kurzprosa in Anthologien und Literaturzeitschriften.
Diverse Auszeichnungen, zuletzt 2022 Lore Perls Literaturpreis und Bonner Literaturpreis. 2023
Bad Godesberger Literaturpreis, Kempener Literaturpreis 2017, Preis der Sparkassenstiftung
Grofs Gerau 2017, Merck-Stipendiat der Stadt Darmstadt 2018
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Sonntagnachmittag

Sieben Jahre schon ist meine letzte Schachpartie her.

Jeden Sonntag um Punkt drei Uhr klingelte er bei mir, auch im schwiilen Sommer in tadellos
sitzendem Sakko, Biligelfaltenhose und eleganten Lederschuhen. Wir spielten nicht unter
Zeitdruck, nein, manche unserer Partien zogen sich Glber Wochen hin. Immer noch sehe ich
ihn lebhaft vor mir, wie er genisslich an seiner Zigarre zieht und Rauchkringel in die Luft blast,
sich vorbeugt und scheinbar gedankenlos eine Figur verriickt, sich dann wieder zuricklehnt
und aus seinem Leben erzdhlt. Er erzdhlte mir von den letzten Kriegsjahren, von Durchhalte-
und Endsiegparolen und dem totalen Zusammenbruch, von Trimmerwisten, beilRendem
Hunger und notgeborenen Betriigereien. Er erzdhlt von seinem Vater, der bis zur Kapitulation
an der Ostfront ausgeharrt hatte, den Russen entschlipft war und eines Tages unvermutet
vor ihrer Haustlir stand: Dass sie ihn heil zurickbekommen hatten, dass man ihm keinen Arm,
kein Bein und auch nicht das Lacheln amputiert hatte, das schien ihnen allen nichts weniger
als ein Wunder zu sein.

Oft erzahlt er mir von dem Nachbarsmadchen Lotta, das beide Elternteile im Krieg verloren
hatte und seitdem bei ihrem GroRvater, einem kauzigen alten Lokfiihrer, der sich auch zwei
Weltkriege spater noch nicht von seinem wilhelminischen Schnduzer und seinem Spazierstock
trennen wollte, wohnte. Er erzdhlt von den Biichern, die er ihr lieh und die ihm einen Vorwand
boten, immer wieder das Gesprach mit ihr zu suchen, von den seitenlangen Liebesbriefen, die
er nachtens beim Schein der Petroleumlampe an sie schrieb. Er erzahlt von ihrem herrlichen
goldblonden Haar, ihren schalkhaften eisblauen Augen und ihrem lauten Lachen, erzihlt, wie
er sie samstagabends ins Tanzlokal ausfiihrte, wie sie auf dem vereisten Waldsee Schlittschuh
fuhren und wie sie sich kurz nach ihrem Schulabschluss in der alten Pfarrkirche trauen lieRen.
Manchmal erzahlt er auch von den Brauereipferden, die noch in den spaten Flinfzigern (iber
unsere StralRen zuckelten, von dem Schafer, den man in seinem langen Mantel regelmafig von
ferne inmitten seiner Herde sah und der wohl in einem ganzen Jahr nicht mehr als eine
Handvoll Worte verlor. Er erzahlt von Hufschmieden, Holzschuhmachern und Korbflechtern
und dem schmerzlichen Bewusstsein, von der Zeit tberholt worden zu sein und mit dem
Handwerk, das man mihsam erlernt hat, das man beherrscht wie kaum ein anderer, keine
mide Mark mehr verdienen zu konnen. Auch von seinem Sohn erzahlt er, der ,dieses
verschlafene Nest” gar nicht schnell genug verlassen konnte, der in Heidelberg Medizin
studierte und seinen Doktor machte und schlieBlich ein ,,unwiderstehliches Jobangebot” aus
Japan erhielt.

Nein, lang sind ihm die Tage wohl nicht geworden, auch nicht, nachdem er die
Bibliotheksleitung aufgegeben hatte. Ich weil}, dass er gelegentlich Klavierkonzerte besuchte,
gern auf der Parkbank in der Wintersonne sa und Gedichte las, auch noch in hohem Alter
stundenlang durch die Walder schweifte, den Namen jedes heimischen Baumes, jedes
heimischen Vogels kannte — und dass er fir sein Leben gern Schach spielte.

Ich erinnere mich noch gut an unseren letzten Nachmittag. Er war bestens gelaunt, rauchte
eine seiner geliebten kubanischen Zigarren und summte alte Volksweisen vor sich hin. Ganz
im Gegensatz zu mir. Ich hatte einen denkbar schlechten Tag, beging Fehler um Fehler, tappte
arglos in die Fallen, die er mir stellte. Schon nach anderthalb Stunden musste ich die Partie
verloren geben. Ich setzte zwar eine gleichgiiltige Miene auf, drgerte mich aber gewaltig. ,In
drei Wochen bin ich zurlick”, hat er gesagt und mich mit einem warmen Lacheln zu verséhnen
gesucht, ,,dann kdnnen Sie sich revanchieren”. Endlich hatte er dem Drédngen seines Sohnes
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nachgegeben und einen Flug nach Tokio gebucht. Oft stellte ich mir vor, wie er seine letzten
Tage irgendwo in Japan in einem sterilen, blicherlosen Zimmer verbrachte, suchend ans
Fenster trat, doch nichts als dicht an dicht gereihte Hochhaduser erblickte und sich nach
trautem Glockengeldut sehnte. Auch begraben wurde er in fremder Erde.

An diesem Sonntag klingelt sein Enkel bei mir. Er ist Mitte zwanzig, dunkelhaarig, nachlassig
gekleidet und &dhnelt seinem GrolRvater kaum. Er wolle wissen, wo er herkomme, ,das
verschlafene Nest” sehen, das sein Vater gar nicht schnell genug habe verlassen kénnen, und
eine Ahnung davon bekommen, was flir Menschen seine GroReltern gewesen seien. Natlirlich
erbiete ich mich, ihn durch unser Stadtchen zu fiihren und ihm die Bibliothek, die Pfarrkirche
und all die anderen Orte, die seinem GroRvater lieb waren und an denen sein Geist vielleicht
noch umherstreicht, zu zeigen. Doch frage ich ihn, ob er zuvor nicht eine Partie Schach mit mir
spielen wolle.

Dass er blutiger Anfanger ist, stort mich nicht. Ich sitze ihm gegeniiber am Schachbrett, gebe
ihm ab und an einen Ratschlag, lasse ihm so viel Zeit fur seine Zige, wie er braucht, und
studiere seine Physiognomie. Und langsam steigt das Bild seines GrolRvaters vor meinem
geistigen Auge auf. Ich lehne mich zuriick, suche sein Bild festzuhalten und mir auch seine
tiefe, warme Stimme ins Gedéachtnis zurlickzurufen. Und dann beginne ich zu erzéhlen.

Leona Falkenstein
ist im Jahr 2002 geboren und am Niederrhein aufgewachsen. Sie verfasst Kurzgeschichten und
kulturkritische Betrachtungen

Die wehenden Dinge des Hofes

Der Hof lauscht dem Gesang der Eulen, die gelbe Mondnacht der Sonne gestohlen. Doch das
Mondlicht ist auch nur der Sonne eitles Spiegelbild in dunkler Nacht.

Das Federballspiel der Hofgespinste wogt hin und her in den kecken Fantastereien der
Dunkelheit. Ich war auch schon einmal drauBen in der groRen, weiten Welt, nur eine StralRe
weiter, tausend Nichtjahre bloR entfernt.

Die Morgendammerung lasst durchnachtigt auf sich warten. Mein Kichenfenster schlaft in
den Wolkenfetzen der gelben Federmondnacht auf dem Eulengesangshof. Leer liegt der Hof
erinnerungslos. Nur eine vergessene Erinnerung wird noch von den Hofgespinsten gespielt in
der geborgten Vollmondnacht.

Eulen heulen wolfsgleich hoch von Nachbarstannen hernieder eine Straflenlaterne an. Heran
getraumte Wolkenfetzen lassen ihre wehenden Schatten um die Hauserecken huschen.

Ein Lied raschelt , All over now” in den Madhousebiischen auf dem Madhof.

Sogar die Erinnerung daran vergald ich, so lange ist es schon her.

Der Hof zeigte sich damals als ein rechteckiges, von Steinschiffen befahrenes Meer, die runde
Sandkiste darin eine Insel, herum der Hofstrand. Diese Insel namens Rundland wurde bewohnt
von einem Hofgeheimnis. Viel spricht man in der ganzen Welt von Atlantis, Gberall in der Welt
soll es gelegen haben.

Das Hofmeer platscherte ruhig von einer Ecke des Hofes zur anderen, umsplilte Rundland
behutsam, der Insel kein Land zu nehmen.
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Wie tief das Hofmeer reichte, wusste niemand, niemand tauchte je hinab zum Meeresgrund
und zahlte die Strecke. Lag dort unten das Geheimnis des Hofes verborgen — oder gar auf
Rundland selbst? Liegt es noch heute dort?

Ich forsche in meinem Archiv der Erinnerungen. Doch die eine ist ja vergessen, welche das
Hofgeheimnis in sich tragt.

WeilR die junge Frau von Rundland und dem Hofgeheimnis, dass sie regelmafig auf der
Hofbank verweilt, als suche oder hiite sie dort etwas? Weill sie von der vergessenen
Erinnerung in meinem Kopf?

Der Nachtgesang der Eulen schweigt. Tageslicht flimmert wohl auf dem Hofmeer wie
glitzernde Kristalle.

Ich sitze auf einem rodelschlittengroRen Steinschiff und treibe ziellos (ibers Hofmeer, habe
meine Hofgespinste hinter mir versammelt.

Das Flistern der jungen Frau nahert sich: ,Eine vergessene Erinnerung ist keine Erinnerung
mehr”.

»Aber es muss doch ein Geheimnis geben, es gibt immer ein Geheimnis zu liften”, entgegne
ich.

,uUnd? Liege ich denn darin?“, flistert die junge Frau. ,Ach ja, in deinen Erinnerungen liege
ich. Und dort liege ich gut und bequem.”

Worin denn sonst?

»,Schau aus dem Kiichenfenster. Was siehst du?“

Das Meer ist fort, sehe ich.

,Du siehst nur, was fort ist. Erinnere dich”, flistert die junge Frau und sucht nach ihrem
Geheimnis auf meinem Weg nach Rundland, wo sie einmal erwachsen werden wollte hinter
dem Schneemann aus Kindertagen.

Der Hof liegt gespreizt. Ich laute an Rundlands eiserner Pforte. Die junge Frau liegt
verschlossen auf dem sonneniiberfluteten Hofstrand. Die Herbstlibelle wartet auf ihren Flug
nach Rundland und nimmt mich mit auf die lange Reise in die Sandkiste aus Jugendtagen.

An der Wohnungstir lautet es abermals. Die Rauchmelder sollen tberprift werden und das
Klingelgespinst fragt nach dem Hofgeheimnis.

Ein schweres, schwarzwolkiges Gewitter stliirmt prasselnd hernieder in der schwilen
Sommernacht. Ein grellgelber Blitz schldagt heimlich und unbemerkt mitten auf dem Hof ein.
Am nadchsten Morgen schaue ich, wie meist, zum Kiichenfenster hinaus, das Wetter zu priifen,
so wie man es den Rauchmeldern antat. Der Hof brennt, die Rauchmelder schweigen. Nein,
der Hof gliiht nur, Buchstaben gliihen leuchtend orange. ich lese die Schrift:

Wie man einen Planeten einem Automobil oder Motorrad gleich durch das Universum steuern
kann, dieses Wissen birgt das Hofgeheimnis.

Ich gehe hinunter, stelle mich neben die junge Frau. Beide blicken wir vom Rande des Hofes
her auf die Glutschrift.

,Das also ist das Hofgeheimnis“, sagt die junge Frau, als wére sie Giberrascht.

»lch weild nicht”, sage ich unsicher und blicke hintiber in die raumschiffgleiche Sandkiste.
»War es denn nicht das machtige Gewitter heute Nacht?“, schaute die junge Frau mir fest in
die Augen.

Es gibt mehr als ein Hofgeheimnis, folgere ich daraus und blinzle in den hellen Sommerhimmel
empor, ein nachstes Gewitter zu entdecken.
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,»,S0 viel vergessene Erinnerungen es gibt, so viele Hofgeheimnisse gibt es”, fliisterte die junge
Frau.

Und gleich in der folgenden Nacht eréffnet sich mir das nachste Hofgeheimnis, als ich von
etwas Hellem, Funkelndem geweckt werde. Notdirftig bekleidet stelle ich mich ans
Kichenfenster und sehe Rundland aus seinem Innersten heraus erleuchtet, farbig erleuchtet
wie ein Globus im Arbeitszimmer es tut. Und dieser Globus steigt aus der Sandkiste empor,
weiter empor, streut sein blduliches Licht (iber den ganzen Hof, bis jenes seltsame,
planetengleiche Gebilde endlich voll und ganz der Sandkiste entschwebt ist, leuchtend, doch
nicht blendend.

,Das ist 55 Cancri e“, sagt die junge Frau neben mir und nickt mit dem Kopf hinlber nach
Rundland. ,Doppelt so groR wie die Erde, achtmal so schwer, zweitausendeinhundertfiinfzig
Grad heiB, dulRerst kohlenstoffreich, die Basis flir Diamanten und etliche Lichtjahre von uns
entfernt”.

,Ein Diamantenplanet? In die mondlose Nacht hinein?“

»,Nein, nur sein Schein wie bei allen Hofgespinsten und doch real zugleich®, antwortete die
junge Frau. ,Denke an das Wissen Uber Planeten, welche durch das Universum gesteuert
werden kdnnen wie Motoren.”

»Aber ein ganzer Planet ein Diamant? Wer steuert dessen Schein zu uns, steuert ihn nach
Rundland?“

,Vielleicht ein weiteres Hofgeheimnis, ein weiteres Gespinst, eine weitere vergessene
Erinnerung in deinem Kopf.”

Ich schlafe wieder ein, wahrend der Diamantenplanet wie eine Seifenblase zerplatzt in
tausende, Millionen winzige, funkelnde und glitzernde Kleinstplaneten, welche sich iber dem
Hof schwebend und kreisend zerstreuen und traumwandlerisch mit den Hofgespinsten
verschmelzen.

Dann finde ich meinen Planeten wieder unter den Millionen lber den Hof kreisenden und
steuere ihn tagslber an, wahrend die Waschmaschine den Wascherock rumpelt und Pullover
schwitzig im Trommeltakt des friihen Nachmittagslichts darin herumwirbeln.

Die Herbstgespinste werfen Herbstregen klickklack auf das schrdage Dachfenster meines
Jugendzimmers mit StraBenblick. Gestern noch legte das Steinschiff in Rundland an und
brachte die gute Nachricht mit. Nun ankert das Gespinsteschiff droben in der Hofluft.

Ich war zuriickgekehrt, nicht nur aus der groRen Stadt, sondern auch aus Rundland und vom
Planten 55 Cancri e.

Das Sonnenlicht des Abends dammert bereits am friilhen Regennachmittag lGber meinem
Dachfenster. Erinnerungen sind dazu da, vergessen zu werden. Das ist ihr Zweck, informiert
ein Regentropfen kostenlos. Doch das Gewesene darf morgen wieder vortreten und
versickern.

Die Regentropfen histeln und rauspern sich bei meinem Eintritt wie in einem Hoftheater, wo
die junge Hofdame in ihrer Hofbankloge gastiert. Kiichenblicke geistern durch das Dachfenster
und spiilen den Gesang der Eulen durch die alles saufende Dachrinne. Doch es regnet mal
wieder ganz friihe Erinnerungen ins vierwandige Zimmer auf blaue und gelbe und rote
Raufasertapeten hernieder.

Einen friiheren, jugendlichen Herbst sah ich einen bunten Facher aus Baumasten und -zweigen
gleich hinter und liber dem gegeniiberliegenden Hausdach, liber Rasen, Strafle, Rasen
hinweggeschaut. Die Gespinstesonne strahlte wohl sehr an jenem Nachmittag.
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In der kleinen Abseite des Zimmers wohnen die Dachgespinste. Nur ein winziges Tlrchen
trennt das Zimmer von diesen Gespinsten.

Viele Arten Gespinste gibt es, pro Mensch etwa unendlich viele, so viele, bis das Hoftheater
ausverkauft ist. Ich habe meine Gespinste nie gezahlt und vor dem winzigen Abseitentiirchen
steht noch das alte, blaue Sofa vorsichtshalber, da kommt nichts durch. Friiher stand dort der
kleine hélzerne Schreibtisch, der eigentlich im Sommergarten stehen und auf den Hof blicken
sollte, eventuell mit dem blauen Sofa und der dunklen Abseite gemeinsam einen Roman
schreiben.

Das trommelnde Klickklack auf der geschragten Dachfensterscheibe legt eine kleine
Gartenpause ein.

Der Schreibsessel warmt sich in der blau-roten Ecke zwischen Heizung und Notizheft.
Manchmal im Sommer braten die Dachpfannen das Zimmer zu heil} an. Dann machen die
Dachgespinste Urlaub und ich erledige ihre Arbeit im Schreibsessel.

Die Waischeleine spannt sich quer durchs Zimmer, ich werde spéater die durchnassten
Dachgespinste daran aufhdangen, damit sie getrocknet wieder zum Ankleiden zu gebrauchen
sind.

Die Schatten der Regentropfen diskutieren liber das Wetter und ich greife zum Buch, x-mal
oder keinmal schon gelesen, ich werde den Roman dariiber zusammen mit der Abseite auf
dem blauen Sofa schreiben.

Das Zimmer ist schon 40 Regentropfen alt und mit einem bunten Teppich ausgelegt, auf dem
es sich sehr leise liest. Das Klickklack auf dem Dachfenster brauchte solch bunten Teppich.
Friher hing neben den Rockpostern das Zeitungs- oder Zeitschriftenfoto einer jungen Frau im
Minikleid an der schragen Dachwand tber dem winzigen Abseitentirchen.

Die junge Frau brachte ihr Hofbanksofa mit, worauf sie einst lag wie im Sommergarten.

Doch auch das Minikleidfoto liegt langst vergilbt und fort im 1970er-Kleiderschrank der
Erinnerungen, dass sich die Dachgespinste hinter den Madhouse -Plakaten damit ankleiden
kénnen. In alten Zeiten erinnert es sich so gern an eine gestrige Zukunft, weshalb man den
Herbst darliber vergisst und seinen welkbunten Blattertopf vorm Kiichenfenster.

Die Zukunft fliegt schon auf und davon, ich komme ihr auf halbem Wege entgegen.

Das Hofzimmer plant einen neuen Urknallversuch, es muss doch alles besser gehen, der
Zimmerstaub ist die Tinte des Erinnerns.

Wisch endlich Staub!! 19.10. 2012.

[...]

Die Kopfmotoren heulen auf, unhorbar, doch energisch. Der Diisenkugelschreiber spriiht
seinen blauen Treibstoff kraftvoll gegen die weille, papierne Schreibrampe.

Der Skriptonaut ist wortklar.

Und mit einem Geistesblitz hebt das Reimschiff mit Schriftgeschwindigkeit ab und
durchschreibt die Grenzenlosigkeit des Denkalls.
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Schriftjahre vergehen im Reimschiff, der Skriptonaut sammelt unermidlich Wortgestein um
Wortgestein, Versekraut und Sterne ein, verstaut dieses in den unendlichen Weiten eines DIN-
A4-Blattes.

Alarm!

Ringbuchlécher lauern gefralig. Es sind dieses die Schwarzen Locher der Notizen. Buchstaben
verschwinden darin spurlos hinter Buchgitterstdaben. Der Skriptonaut umschreibt die Gefahr
in weitreimigen Satzschleifen, dann wortschweift er durch das kleinkarierte Netzwerk des
Ringbuchpapiers wieder hinein in die weile Unendlichkeit der Gedanken.

,Alle Buchstaben an Bord“, meldet der Hofschreiber und fliegt davon Gber den Papierhof.

Beton bildet die natirliche Oberflaiche der Erde. Der Natur fillt die Aufgabe zu, diese
natirliche Betonoberflache in Strafen und Bebauungsgrundstiicke zu gliedern.

Die junge Frau des Hofes malt einen Platzregen auf den frisch geméahten Sommerrasenduft.
Little T-Rex zwitschert ihr sein altes Lied von der zerbrochenen Zeit. Ein wehendes Ding flistert
ihren Namen. Namenlos wandern die Zeiten (iber den gereiften Hof des jungen Blickes.
Blickwarts verschwanden die Bankmeisen und nahmen alle Hofgeheimnisse mit. Jetzt liegen
diese verborgen auf einem anderen Hof in meinem Zimmer, das es einmal war.

Die Zimmerleine als letzter roter Faden, den klammen Socken ihren Weg tber die unendlichen
Zimmerhofe zu weisen.

Auf Hofen versammelt sich viel Zeug wie Steine und Blatter, Sand und Klee, Nebel und Traume,
Blicke und Schnee und so manches Schreibwerk. Der Hofschreiber komponiert in Variationen
der Farben des Hofes Portrait.

Sichtvermerk! Auch jedes Ende ist ein Werk.

Das Hofgedicht

Hoflibellenabendflug,

ich aber nahm den Abendzug,
Mddchen lag am Brombeerstrand,
ich aber stand am Erdbeerstand

Eine Hofbrise weht mich davon, als der Strand noch ged6ffnet hatte, nicht gekauft von Geld wie
Sand am Meer.

»lch war lange nicht mehr am Meer”, sagt die junge Frau meergeboren. , Dort ist die Stadt.
Lass uns ein Café finden. Es ist Frihling, dort sitzt man draulRen.”

Drauflen wo?

Al nordwarts, daneben LandstralRe, daneben alte PoststralRe, daneben Griin, Strand, Meer.
,Lass uns segeln”, sagt die junge Frau und nimmt mich mit in ein Hotelzimmer und lasst das
Meer zwischen ihren Schenkeln segeln. ,Bleib in meiner Gischt”, bittet sie und ich schdume
erneut.

Wir essen. Es ist dreizehn Uhr Meereszeit, Zeit zu ertrinken. Entspannt liegt die kleine
Hafenstadt mit ihren engen Gassen und breiten Wellen.

,Lass uns gehen”, sagt die junge Frau und ich folge gern ihrem Spaziergang, genug gemowelt
erst einmal. Solange ich fliehen kann, werde ich ihrem Spazieren folgen.
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Rede nicht keinen Unsinn mit deinem zerzausten Lebenswerk.

Die junge Frau lockt mich auf die alte, betonierte PoststraRRe, drei Kilometer bis ans Meer. Eine
Kutsche jagt vergessen voriiber, wer soll das alles noch wissen. Die Hande halten sich, die
Kutsche kommt plinktlich im Seepferdchengespann. Die Haltestelle nimmt die Handchen mit
nach Hause. Die junge Frau und ich gehen weiter dem Meeresrauschen entgegen.

Sie beugt sich vor, die feuchten Wogen des Rauschens einzufangen. Im Wald stechen die
Micken zu sehr.

Wir spazieren der kleinen Hafenstadt entgegen, das Meer begleitet uns unsichtbar und summt
seine verflossenen Stiirme.

Ein Ozean schaumt unter dem hoch geschobenen Rock der jungen Frau. Eine steife Brise weht
hinein, am Abend und am Morgen. Die junge Frau ldchelt siffisant meine Augen wund. Was
ist Freundschaft schon, dauert einen Spaziergang lang. Das Meer jedoch schdaumt ein Leben
lang.

Die jagende Postkutsche entfernt sich, getrieben von einem Rudel Wolfe und einem Schwarm
Traume und aus nie vergangenen Jahren nahert sich der jungen Frau Sturmflut und peitscht
gegen meinen fest gebauten Deich, bis er brechen darf in ihrer wogenden Hand.

Eine Meeresbrise weht mich zurick auf meinen Hof, wo ein Traumgespinst gerade in
Rundland erwacht.

Gerald Marten

geboren 1955 in Oldenburg in Holstein. Keine besonderen beruflichen Vorkommnisse, etwas
Bank- und Druckerlehre in Oldenburg, etwas VWL- und Geografiestudium, Nebenficher
Soziologie und Politik, an der CAU Kiel. Seit 2005 beurkundeter Schriftsteller, verfasst allerdings
schon seit seiner Jugend literarische Texte, verdffentlicht seit 2001 Kurzgeschichten, Kurztexte,
Gedichte, Aphorismen vielféltiger Inhalte, von Satire liber Mystery / Fantasy bis Politik reicht
die Palette. Zudem erschien 2002 der satirische Roman ,Segelraumschiff Gurk Fock #1,
Balzmann Drei”,

Die Spinnenweben

Die Spinnenweben

Am Fenster in der Sonne
Fallende Blatter

(Zittau, 9./10. Juli 2024)

Gert W. Knop
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Die folgenden beiden Gedichte sind ein Gemeinschaftsprojekt von Jack Horn und Gert W.
Knop zum Thema ,,Universum*:

Universe Universum
Millions of stars Millionen Sterne
more than the eye mehr als das Auge
can see. sieht.
In each galaxy In jeder Galaxie
with planets umkreisen
surrounding each star. Planeten die Sterne.
Untold lifeforms Unzdhlige Lebensformen
maybe see our star, kdnnten unseren Stern sehen
or is it possible oder ist es moglich,
that we are alone? dass es nur uns gibt?
Jack Horn
Universum Universe
Karminrote Stars
Sterne crimson red
im Weltall cast last
werfen silver rays
letzte into the
Silberbogen vast and dark
in die emptiness.
dunkle Leere. Last
Letztes Aufleuchten flaring
Roter Riesen of Red Giants
in ruheloser in restless
Zeit. times.
Aufbruch Final departure
wie Tiefseeleuchten like deep sea’s flare
in finsterer in infinitive
Unendlichkeit. darkness.
Das Universum The universe
zeigt ein shows its
verstorendes Gesicht disturbing
auf einer face
Zeitreise on a time travel
ohne Wiederkehr. without
return

(Zittau, 19. August 2025)
(zittau, 19th August, 2025)

Gert W. Knop
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Alte Melodien Old Melodies

Sie erleuchten They let us
uns wie strahlende shine like
Sterne brilliant stars
in dunkelster in darkest
Nacht. night.
Oft lange nicht Often not heard
mehr gehort, for along
doch unvergessen. time,
Erinnerungen but unforgotten.
an alte Zeiten Remembrance
voller Musik to old times,
und Tanz. filled with
Sie leben in uns music and
weiter, dance.
neu aufgelegt. It lives

forth in us,
(Zittau, 15. Mai 2025) newly played.

(Zittau, 15th May, 2025)

Gert W. Knop

Jack Horn

is a freelance writer and poet of Plymouth (Devon, England). He is a good friend of Gert Knop
and was also member of , The Plymouth Writing Group”. He writes novels, short stories and
poetry.

Jack Horn ist freier Schriftsteller und Lyriker aus Plymouth (Devon, England), ein guter Freund
von Gert Knop und war Mitglied der ,Plymouth Writing Group”. Er schreibt Romane,
Kurzgeschichten und Gedichte.

Gert W. Knop, Pseudonym: André Steinbach

Jahrgang 1943. Graphikstudium an der Freien Akademie und Werkkunstschule Mannheim.
Lehrer fiir Lithographie, Holz- und Linolschnitt an der ,,Universidad del Norte”, Antofagasta,
Chile. Studium der tropischen Agrarwirtschaft in Deutschland und Schottland (University of
Edinburgh). Michotouchkine-Preis fiir Graphik 1992 und PITCO-Preis fiir Graphik 1993 in Port
Vila, Vanuatu. Graphiken im neorealistischen Stil. Léngere Arbeitsaufenthalte in Israel, Sri
Lanka, Papua Neuguinea, Vanuatu und Chile. Schreibt Lyrik, Kurzgeschichten, Essays und
Dramen auf Deutsch, Englisch und Spanisch.
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Die Piratin und die Taverne

Es ist ein warmer Herbst.
Der Wind sammelt
Blatter auf dem Dach der wunderbaren Taverne.
Die Seemowen offenbaren den Gedanken,
den Trunk.
Der alte Pensionist-Kapitan trank den Absud,
so wie die Ambrosia des Lebens.
Die Piratin Mary erwdhnte
den uralten Mythos, ihre Geschichte:
Ikarus wollte den Glanz des Sternes.
Dadalus war willens, fir immer verloren zu werden.
Der Flug war eine Gewalt schlechthin.
Ikarus! Sei mit mir,
wie Geist in der Taverne,
der Schimmer, die Glorie und das Andenken!
Trauere nicht um den trdumerischen Dadalus!
Sein Leichnam ward von Sirenen gefiihrt,
im Meer und in mysterioser Tiefe!
Ikarus! Verweile die Nachte,
wenn der Morgenstern vorher zu sehen hat
den Fall der Sternschnuppen,
hier und da!
Trunken von Gefihllein,
voll von Eudamonie,
vielleicht von einer zarten Melancholie,
sinnt die Piratin Gber den Strom nach,
in der sanften Jahrhundert-Zeit.
Das Schiff! Kipp nimmermehr um!
Du warst nah mir und
so romantisch.
Mag die sternenklare Schwermut von Nachten
die Herzen umarmen!
Die Herzen der sehnlichen Taverne.
Far immer und die Ewigkeiten,
wollen die Piraten ihre Schicksale
finden,
in Hafen der Hoffnungen,
voll der Tavernen.

Pawet Markiewicz

1983, wohnt in Bielsk Podlaski (Polen), Dichter-Philosoph, Trédumer-Denker-Gelehrter.
Am liebsten schreibt er Gedichte wie kurze Prosa. Gedichtelesungen beim Radio Tide Hamburg.
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Selbst, Krieg, Weg

Es gibt
kein Selbst.

Der Krieg
ist vorbei.

Der Weg
beginnt.

Johannes Witek

geboren 1981 in Linz, lebt in Salzburg. Verdffentlichungen in Zeitschriften + paar Blicher. Letzte
Einzelveréffentlichung: Salzburg Flood. Gedichte. container press, 2019. YouTube: Rostige
Gief3kanne des Todes.

Neue Seiten schreiben

Jedes Jahr kénnen wir
eine Gelegenheit finden,
Neues zu beginnen.

Jeden Monat kdnnen wir
unbekannte Pfade betreten,
indem wir Gewohnheiten andern.

Jede Woche kdénnen wir
eine neue Seite
im Buch des Lebens verfassen.

Jeden Moment kdnnen wir
eine Chance ergreifen,
etwas zu verbessern.

Daher blicken wir heute
mutig und zuversichtlich nach vorn,
so kénnen wir nur gewinnen.

Dario Schrittweise

Jahrgang 1980, lebt und arbeitet in Niirnberg, im beschaulichen Franken. In seiner Freizeit
verfasst er Erzdhlungen, Kurzgeschichten, kurze lyrische Texte und Blogbeitrige. Wenn er nicht
schreibt, begeistert er sich in seiner Freizeit fiir Kunst sowie Reisen und (Fern-)Wandern.

Der Erzéhlband ,Kaleidoskopische Welten” ist seine erste Buchveréffentlichung. Seit 2017
verdffentlicht er in seinem Blog ,,Dario Schrittweise” Erzdhlungen, Kurzgeschichten, Kunst und
Reisebeitrdge usw: https://dario-schrittweise.org/
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Kochrezept: ., Kartoffelsuppe mit

Porree und Chorizo“ von Gert W. Knop

Zutaten fiir zwei Personen

500 g mehligkochende Kartoffeln

1 Stange Porree

1/2 Liter Bio-Instant-Gem{Usebrihe

1 Bund Koriander oder Basilikum

1 Teel6ffel Majoran (gerebelt)

1 Essloffel extra natives Olivendl
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
Etwas Meersalz

» -
-

(2 Teeloffel fur 1/2 Liter)

Etwas Kaffeesahne (12%ig)
1 ganze Chorizo (scharfe spanische Wurst)

Zubereitung

1.

10.

11.
12.

Kartoffeln schalen und in fingerdicke Scheiben schneiden. Dann in einen grofRen Topf
mit kaltem und gesalzenem Wasser legen und beiseite stellen.

Porree putzen, waschen und trockenschiitteln. In Ringe schneiden, mit etwas Meersalz
und frisch gemahlenem schwarzen Pfeffer wiirzen und in ein Drahtsieb geben.

Das Drahtsieb oben auf den Topf mit Kartoffeln legen und die Kartoffeln mit dem
Porree ca. 30-35 Minuten weich kochen. Gleichzeitig wird der Porree im Drahtsieb bei
zugedecktem Topf gedampft.

Das Drahtsieb mit Porree vom Topf nehmen und Porree beiseite stellen.

Kartoffeln abgiefen und mit Olivendl und etwas Kaffeesahne gut zerstampfen, dann
zuriick in den Topf geben.

Koriander oder Basilikum absplilen, trocken schiitteln, die Blatter abzupfen und
kleinschneiden, dabei einige ganz lassen zum Garnieren und beiseite stellen.
Knoblauch schdlen und mit etwas Meersalz und einer Gabel zerdriicken.

In 1/2 Liter kaltes Wasser 2 Teel6ffel Bio-Instant-Gemisebriihe einrtihren und kurz
aufkochen. Dann Uber die Kartoffeln gieBen. Knoblauch, Majoran, Meersalz und frisch
gemahlenen schwarzen Pfeffer abwiirzen und kurz aufkochen. Knoblauch hinzugeben.
Porree zu den Kartoffeln geben und mit der gewirzten Gemisebriihe alles im Topf
erhitzen.

Zum Schluss die gehackten Koriander- oder Basilikumblatter einstreuen und leicht
verrihren. Dann warmstellen.

Die Chorizo-Wurst in Scheiben schneiden und unter die Suppe heben.

Die Suppe auf Teller verteilen und mit einigen Koriander- oder Basilikumblattern
garnieren.

Entweder als ersten Gang eines Mens servieren oder als Hauptgang mit frischem Baguette.
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Rezension ,,Wo die Zukunft der
Raumfahrt beginnt. Als Analog-
Astronautin zwischen Erde und Mars*
von Anika Mehlis

Das echte Leben kann spannend wie ein Science-Fiction-Roman sein! In ihrem Buch ,,Wo die
Zukunft der Raumfahrt beginnt. Als Analog-Astronautin zwischen Erde und Mars” berichtet
Anika Mebhlis Gber sieben anspruchsvolle und bereichernde Jahre ihres Lebens.

Im September 2018 bewarb sie sich auf eine Ausschreibung mit dem Aufruf: , Osterreichisches
Weltraum Forum (OWF) sucht neue Analog-Astronaut:innen”. Astronautinnen fliegen ins
Weltall, Analog-Astronautinnen testen Raumfahrttechnik, Material und Teamarbeit auf der
Erde. Dabei leben und arbeiten sie méglichst nah an den Bedingungen auf einem Raumschiff,
auf dem Mond oder dem Mars. Fiir Analog-Astronauten gelten dhnlich strenge Anforderungen
wie flir Raumfahrer: wissenschaftlicher Hintergrund in mehreren Disziplinen, sportliche
Fitness, Feinmotorik und Konzentrationsfahigkeit, emotionale Stabilitdt und Teamfahigkeit.
SchlieBlich muss das Weltraumteam auf engem Raum zusammenarbeiten und ist bei Unfallen
und Katastrophen aufeinander angewiesen. Bei Aulleneinsdtzen auf dem Mars tragen sie
einen Raumanzug, der bei der dort herrschenden Gravitation 50 Kilogramm wiegt und leider
nicht immer die Wohlfiihltemperatur garantiert, sondern gerade mal das Uberleben. Mehrere
Stunden dauert das Anlegen dieses ,,Mini-Raumschiffs“ mit allen lebenswichtigen Systemen.

In drei Auswahlrunden wurden aus hundert Bewerber/innen acht ausgewahlt. Und Anika war
mit dabei! Damit begann ein groRes Abenteuer: ,Mama auf Mars-Mission“. Nach der
einjahrigen Ausbildung folgte leider ein Verzug wegen Corona. 2021 flogen sie endlich auf den
Mars, der in Israel liegt. Dort lebte und arbeitete die Crew vier Wochen lang in der Negev-
Waste.

Anika berichtet in diesem Buch sehr detailliert, tagebuchartig und ganz lebendig von ihren
Erfahrungen. Als Leserin fuhlte ich mich als wiirde ich alles in Echtzeit und O-Ton miterleben.
Das Leben auf der Station, die diversen wissenschaftlichen Experimente, Fragebdgen zum
korperlichen und emotionalen Wohlbefinden, Blutabnahmen, Stuhlproben, eine defekte
Toilette und andere technische Pannen. Farb-Fotos ergidnzen die anschaulichen
Beschreibungen. Schmunzeln musste ich Uber den computergenerierten Essensplan: Aus
leckeren Zutaten wird wenig leckeres Essen. Beispielsweise saurer Linsensalat mit siiRem
GrieRauflauf. Uarg! Anikas Ruckkehr-Schock kenne ich von einem ldngeren
Auslandsaufenthalt auch: Fir die anderen ging das Leben weiter und ich habe ganz viel
verpasst. Das Vertraute fuhlt sich plotzlich doch nicht mehr so vertraut an. Es folgte 2024 ein
zweiter Einsatz in Armenien, in der Nahe des Ararat.
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Ware dieses Buch ein Science-Fiction-Roman, wirde er zur Kategorie Space Academy bzw.
Kadettenroman gehdéren. Als ehemaliges Mitglied einer Astronomie-AG und eifrige Leserin
von Science-Fiction-Romanen traf das Buch natirlich genau meinen Geschmack. So nahe ran
kommt man als Laie selten an echte Weltraumforschung! Ich habe viele neue Details iber die
Raumfahrt gelernt, die ich vielleicht mal fir das Schreiben eines Romans gebrauchen kann.

Ich bin gespannt: Dauert es wirklich nicht mehr lang bis zur ersten Marsmission? Anika
schreibt: ,Seit dem 2. November 2000 befinden sich ohne Unterbrechung Menschen im All.
Die Person, die die ersten Schritte auf dem Mars machen wird, ist aller Wahrscheinlichkeit
nach bereits geboren — vielleicht geht sie schon in die Schule oder liest gerade dieses Buch.”

Mensanerin Anika resiimiert: ,Ich frage mich, wie viel moglich gewesen ware, hatte ich mir
schon friher mehr zugetraut. Oft genug habe ich mich selbst zuriickgehalten, weil ich mich
verglichen und als nicht qualifiziert oder erfahren genug eingeschéatzt habe.” Es ist also kein
Zufall, dass sie nur wenige Monate nach dem |Q-Testergebnis dieses Abenteuer gewagt hat!

Das Buch motiviert mich dariiber nachzudenken, wie ich meinem Leben neuen Pepp geben
kann. Auch wenn ich fur die Raumfahrt zu unsportlich und kurzsichtig ware. Also: sehr
inspirierende Lektiire!

Anika Mehlis: Wo die Zukunft der Raumfahrt beginnt. Als Analog-Astronautin zwischen Erde
und Mars.

Knesebeck GmbH & Co. Verlag KG, 2025

ISBN 978-3-95728-970-4

eBook (epub): ISBN 978-3-98962-043-8

rezensiert von Andrea Herrmann
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Rezension ,,Sand zwischen den Zehen*

von Christa Blenk

Durch ihre Sammlung ,Sand zwischen den Zehen” (illustrierte Kurzgeschichten und
Erzahlungen, Band 2) nimmt Christa Blenk die Leser mit auf eine literarische Reise — durch Zeit,
Raum, Erinnerung und Fantasie. Die Kulissen sind vielfaltig: abgelegene Buchten am Meer,
gefahrliche Ausfliige, Begegnungen mit Vulkanen wie dem Stromboli oder dem Vesuy,
Mohnblumenexplosionen, Science-Fiction-Elemente, marchenhafte Urlaubsszenarien. Als
Inspiration und lllustration dienen Bilder impressionistischer Maler und Fotos.

Reisetagebuch-Formen mischen sich mit Reportagen, mit phantastischen Trdumen. Reale
Orte und Reisen wechseln sich ab mit Begegnungen der dritten Art auf einer Party oder in
einer Selbsthilfegruppe. Blenk verwebt die Grenzbereiche zwischen Wirklichkeit und
Imagination, zwischen Strandbad und Vulkan, zwischen Impression und Eruption. Lyrische
Landschaften wechseln mit tédlichen Bedrohungen ab.

Mir gefiel die Geschichte der Schokolade. Die Hauptfigur ,Donna Marina“ ist durchaus eine
historische Person, die hier der Schokolade eine symbolische Bedeutung verleiht.

Einige Geschichten wirken etwas fragmentiert — wie Impressionen eines Malers, die nicht
vollstandig ausgearbeitet sind. Doch das ist auch Stil: bildhaft, impressionistisch, assoziative
Bilderflut.

,Sand zwischen den Zehen” ist ein Buch, das man wie einen Reiseflihrer liest — nicht fir
geographische Orte allein, sondern fiir innere Landschaften. Wer bereit ist, sich auf diese
Mischung einzulassen, findet hier mehr als kurzweilige Geschichten: Eine Einladung zur
Reflexion lGber das Reisen —im AuBen und im Innen.

rezensiert von Andrea Herrmann

Christa Blenk: Sand zwischen den Zehen

Illustrierte Kurzgeschichten und Erzahlungen, Band 2

Taschenbuch, 256 Seiten, 12 Euro

CoollLibri.fr, Marz 2025

ISBN 9791042678203

https://www.coollibri.com/bibliotheque-en-ligne/christa-blenk/sand-zwischen-den-zehen-
1214415
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Wettbewerbe

Datum 31.01.2026 13.02.2026 22.02.2026
Name Friihlings-Anthologie |19. Literaturpreis SpaceNet AWARD 2026
2026 Nordost 2026
Genre frei wahlbar, z.B. Unveroffentlichter Kurzgeschichte oder
Gedicht, Kurz- Romananfang Foto (unveroffentlicht)
geschichte, Essay
Thema PoserProsa oder One Big|Losung
Beautiful Story: Posen,
Fake und Schein
Umfang max. 5 Normseiten max. 15.000 Zeichen, Max. 10.000 Zeichen
inkl. Leerzeichen ohne Leerzeichen
Form Unveroffentlicht; als |anonymisierter Beitrag |Copy & Paste ins Online-
Word-(.doc/.docx) als PDF; Name, E-Mail, |Formular
oder Text-Datei (.txt); |[Anschrift im
Kurzvita in separater |Anschreiben
Datei, max. 240
Zeichen
Preis Anthologie- 1.) 14-tagiger 1.) 2.500 €, 2.) und 3.) je
Veroffentlichung Schreibaufenthalt im 200 €; Nachwuchspreis:
Wert von rund 1.700 €; (200 €; Buch-
2.)+3.) Literatur- veroffentlichung
gutachten
Teilnehmer

Veranstalter

Thomas Opfermann

Freie Lektoren Obst &
Ohlerich

SpaceNet AG

einsenden an

fruehlings-anthologie
@thomas-opfermann
.de

Dr. Gregor Ohlerich,
Stichwort: Literaturpreis
NORDOST ohlerich@
freie-lektoren.de oder
*.at

Online-Formular:
www.spacenet-award
.de/der-award/
mitmachen/ kurzge-
schichtenwettbewerb

nahere
Informationen

www.thomas-
opfermann.de/
ausschreibungen

www.literatur-nordost
.de

www.spacenet-
award.de/
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Datum

28.02.2026

06.03.2026

31.03.2026

Name Traume — Was ich immer |Lyrikwettbewerb 2025 |Smartokratie
schon einmal machen
wollte ...

Genre frei wahlbar, z.B. Gedicht,|Gedichte Kurzgeschichte, Science-
Kurzgeschichte, Essay, ... Fiction der nahen Zukunft
(unveroffentlicht) bis 2075

(unveroffentlicht, auch
nicht online)

Thema Traume — Was ich immer |Alle Themen, Smarte Technologien und
schon einmal machen freiwilliges deren Einfluss auf die
wollte ... Spezialthema: Gesellschaft

spirituelle Akzente
Umfang max. 5 Normseiten Maximal 20 Gedichte |[Pro Person nur ein Text,
max. 40.000 Zeichen
(inkl. Leerzeichen)

Form als Word-(.doc/.docx) Deutschsprachig, mit  |linksblindig ohne
oder Text-Datei (.txt); Name Uber jedem Silbentrennung
Kurzvita in separater Gedichttitel, Adresse
Datei, max. 240 Zeichen |und E-Mail

Preis Anthologie- Blicher und Sachpreise, |[Anthologie-
Veroffentlichung Veroffentlichung der  |Veroffentlichung,

Gewinnergedichte und |kostenloses

zahlreicher weiterer; |Freiexemplar,

Autorenrabatt Autorenrabatt, Honorar
Teilnehmer Beitrdge aus dem

Ausland willkommen

Veranstalter

Thomas Opfermann

www.literaturpodium.
de

Eridanus-Verlag

einsenden an

anthologie-traeume
@thomas-opfermann.de

Betreff: Lyrik 2026, info
@literaturpodium.de

manuskripte @
eridanusverlag.de

nahere
Informationen

www.thomas-opfermann.

de/ausschreibungen

www.literaturpodium.
de

https://eridanusverlag.de
/ausschreibungen.html
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Datum 31.03.2026 31.03.2026 31.04.2026
Name Geschichtenerzdhlen-  |A. E. Johann-Preis Sommer-Anthologie
Anthologie 2026
Genre frei wahlbar, z.B. Reiseliteratur frei wahlbar, z.B.
Gedicht, Kurz-geschichte, |(unveréffentlicht) Gedicht, Kurzgeschichte,
Essay, ... (unveroffentl.) Essay, ... (unveroffentl.)
Thema Geschichtenerzdhlen -  |eigene, wahre
Von Texten, dem Erlebnisse auf Reisen
Schreiben und ihren
Urhebern ...
Umfang max. 5 Normseiten Max. 12 Seiten max. 5 Normseiten
Form als Word-(.doc/.docx) Schrift Arial, GréBe 12 |als Word-(.doc/.docx)
oder Text-Datei (.txt); pt; pdf oder doc; mit oder Text-Datei (.txt);
Kurzvita in separater Name, Anschrift, E- Kurzvita in separater
Datei, max. 240 Zeichen [Mail, Telefon, Datei, max. 240 Zeichen
Geburtsdatum
Preis Anthologie- 2 050.00 €, aufgeteilt  |Anthologie-
Veroffentlichung auf mehrere Preise in 3 [Veroffentlichung
Alterskategorien
Teilnehmer 12-25 Jahre alt
Veranstalter |Thomas Opfermann A. E. Johann- Thomas Opfermann
Gesellschaft e.V.
einsenden an |anthologie- A.E.Johann- sommer-anthologie@

geschichtenerzaehlen@
thomas-opfermann.de

Gesellschaft@web.de
oder: A. E. Johann-
Gesellschaft,

A. E.Johann-Weg 1,
34593 Kniillwald

thomas-opfermann.de

nahere
Informationen

www.thomas-
opfermann.de/
ausschreibungen

Rudi Ziilch,
Vorsitzender der A. E.
Johann-Gesellschaft,
A. E. Johann-Weg 1,
34593 Kniillwald,
0173 2936098
www.a-e-johann.de

www.thomas-
opfermann.
de/ausschreibungen
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