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Liebe Leserin, lieber Leser, 
 
der Winter macht melancholisch und man denkt an Sehnsuchtsorte, verstorbene 
Schachpartner, Hofgeheimnisse und alte Melodien. Dagegen helfen Kartoffelsuppe und 
Schnitzelsemmel! Oder Sand zwischen den Zehen? 
 
   Ich wünsche einen schönen Winter! 
 
           Andrea Herrmann 
 
 
 
 
Titelbild „Busch“ von Gert W. Knop  
Das Veilchen erscheint alle drei Monate und kann gegen 3,40+1,60= 5 € in Briefmarken bestellt 
werden (außerhalb Deutschlands mit entsprechendem Versandkostenaufschlag). Jedes weitere 
Exemplar derselben Bestellung kostet 3,40 €, genauso auch die elektronische Ausgabe.  
Bestellungen und Beiträge an: „Veilchen“, c/o A. Herrmann, Maybachstr. 23, D-71706 Markgröningen 
oder per E-Mail: veilchen“at“geschichten-manufaktur.de 
Ältere Ausgaben der Zeitschrift finden Sie kostenlos auf der Webseite:  
http://www.geschichten-manufaktur.de/archiv.htm 
Manuskripte bis vier Seiten Umfang sind willkommen. 
Die Rechte an den Texten liegen bei den Autoren.  
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Lesetagebuch  

Oktober bis Dezember 2025 
 
Im vorigen Quartal ging es in meiner Lektüre nachdenklich zu. Es ging um Leben und Tod, das 
Davor und Danach, um Glaube, Friede, Wahrheit und Helden. 
 
Cecelia Aherns „Ein Moment fürs Leben“ basiert auf einer Idee, mit der ich auch schon eine 
ganze Trilogie geschrieben habe: Was wäre, wenn Abstraktes plötzlich zum Menschen würde? 
In diesem Fall wird Lucy von einem Typen kontaktiert, geradezu gestalkt, der sich als „Dein 
Leben“ vorstellt. Und dieses Leben möchte endlich mal ihre Aufmerksamkeit. Sie soll sich um 
ihr eigenes Leben kümmern, statt es zu ignorieren und immer nur an andere zu denken. 
Die Idee ist im Prinzip auch gut umgesetzt. Zunächst ist ihr Leben ein hässlicher, zerknitterter, 
schlecht rasierter, müffelnder kleinwüchsiger Typ mit fettigen Haaren. Sie hat gar keine Lust, 
„nur herumzusitzen und sich mit seinem Leben zu beschäftigen!“ 
Doch je mehr er sie dazu zwingt, Lügen zu vermeiden und die Menschen um sich herum mit 
der Wahrheit zu konfrontieren, umso besser geht es ihm und ihr. Ihr Leben bestand zuletzt 
nur noch aus Lügen, weil eine Lüge die nächste nach sich zog. Nun muss sie das ganze 
Kuddelmuddel auflösen. Denn die anderen können sie nur kennen lernen, wenn sie die 
Wahrheit über sie wissen. Er droht ihr: „Jedes Mal, wenn du lügst, erzähle ich eine Wahrheit!“ 
Allerdings schwächelt dieser Roman an dem, was mich bei Frauenromanen immer nervt, 
gerade bei denjenigen, die sich als Lebenshilfebuch positionieren wollen. Die Heldin erzählt in 
einem selbstmitleidigen Jammerton und ist gemein zu anderen, was sich bis zum Ende nicht 
ändert. Auch den Vorwurf ihres Lebens, dass sie sich die ganze Zeit nur um die anderen 
kümmere, aber nie um sich selbst, kann ich gar nicht nachvollziehen. Sie interessiert sich doch 
die ganze Zeit nur für sich selbst! Ganz unemanzipiert hängt ihr Lebensglück davon ab, dass 
sie eine Beziehung hat. Naheliegend fand ich zwar ihren Gedanken, dass alles wieder gut 
würde, sobald sie mit ihrem Ex Blake nach Jahren wieder zusammen käme. Schließlich hatte 
ihre Pechsträhne mit der Trennung angefangen. Zum Glück erkennt sie dann, dass er nicht der 
Richtige ist, weil er sich nicht für ihr Leben interessiert, im Gegensatz zu Don, der sie 
unsterblich liebt, warum auch immer. Warum ihr Leben am Ende so beschwingt und fröhlich 
ist, kann ich auch nicht nachvollziehen. Schließlich hat sich in Lucys Leben nur wenig 
verbessert. Der Kater ist weg, der Job ist weg, die Wohnung ist weg. Klar, sie wohnt jetzt mit 
dem perfekten Don zusammen und alles andere wird sich von selbst ergeben. Eigene 
Interessen hat sie ja nicht, außer Kreuzworträtseln.  
Sehr schön fand ich, dass ihre Familie Lucy samt ihrem Leben zum Essen einlädt und ihr Leben 
kennen lernen möchte. Schade ist, dass Lucy dieses Treffen mit einer Lüge vermasselt. Sie 
sabotiert alles, was in ihrem Leben gut ist, das geht ihr auch auf. Unrealistisch fand ich, dass 
hier so getan wird als wären wir ständig von netten Menschen umgeben, die sich gerne mit 
uns anfreunden möchten, wenn wir es nur zulassen. 
Lustig fand ich den Ausspruch: „Niemand nimmt sein Leben mit zu einer Dinner-Party.“  
 
Und mal wieder ein Fredrik Backman: „Oma lässt grüßen und sagt, es tut ihr leid“. Elsa ist 
sieben, liebt Wikipedia und Superhelden und hat nur einen einzigen Freund: Oma. Kein 
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Wunder, denn sie ist recht vorlaut und frühreif. Und dann passiert das Unerhörte: Oma stirbt! 
Sie hinterlässt jedoch, an verschiedenen Orten versteckt, Entschuldigungsbriefe an die 
wichtigsten Menschen in ihrem Leben, die Elsa überbringen soll. Elsa wusste gar nicht, dass 
diese alle in diesem Haus wohnen! Die letzte Bitte Omas an Elsa lautet: „Verspreche mir, mich 
nicht zu hassen, wenn du herausfindest, wer ich mal war.“ 
Während dieser Schatzsuche erfährt also Elsa Neues über die Nachbarn und ihre Oma, die 
nicht immer die tadellose Superheldin war, als die sie sie kannte. Als Ärztin reiste sie um die 
Welt, um Menschen zu retten, und vernachlässigte dabei ihre Tochter. Die Gute-Nacht-
Geschichten ihrer Großmutter stellen sich als wahre Ereignisse heraus. Alle Mitbewohner sind 
Märchenhelden! Elsa lernt nicht nur, dass manche Superhelden früher mal Mistkerle waren, 
sondern auch, dass manche Monster früher Helden waren. 
Ein wenig enttäuschte mich, dass Elsa nicht wirklich Schlimmes über ihre Großmutter 
herausfindet. Sie war durch und durch eine Superheldin. Ich hatte erwartet, dass sie in 
irgendwelche Verbrechen verstrickt gewesen wäre oder fatale Fehlentscheidungen getroffen 
hätte. Also sozusagen eine geläuterte verlorene Seele. Aber die Fehler, für die sie sich 
entschuldigt, sind eigentlich keine. Sie bereut nur, nicht allmächtig zu sein. Die Geschichte 
wäre durch echte schwarze Flecke dramatischer und tiefsinniger geworden.  
Andererseits fand ich es sehr schön, wie hier Märchen zum Leben erweckt werden. Auch 
heute werden noch Heldentaten begangen, aber auch den gebeutelten Helden, die 
unerwiderte Liebe und alle Motive der Weltliteratur finden wir hier. Wir lernen: Aus jedem 
wahren Lebensschicksal kann man neue Sagen machen! 
Offensichtlich lese ich die Bücher nicht immer in der richtigen Reihenfolge, denn Britt-Marie 
kennen wir schon aus dem Roman „Britt-Marie war hier“, wo wir erfahren, wie es mit Britt-
Marie nach der Trennung von Kent weitergeht. 
Backman übertreibt manchmal beim Versuch, besonders bildhaft oder originell zu schreiben, 
wie hier: „Dann holte sie so tief Luft, dass Elsa befürchtete, ihr Schlüsselbein könne sich lösen.“ 
Gut gefallen hat mir aber: „Zögerlichkeit ist keine besonders brauchbare Superkraft in solch 
einer Notlage.“ 
 
Gertrud von le Fort schrieb die Novelle „Der Turm der Beständigkeit“ über die Befreiung der 
Marie Durand. Diese war nur eine von vielen Hugenottinnen, die im 18. Jahrhundert im Turm-
Gefängnis von Aigues-Mortes wegen ihres Glaubens gefangen gehalten wurden. Im Roman 
wird erzählt, wie sie nach 38 Jahren Haft freigelassen wurde. 
Dies aufgrund der spontanen Entscheidung des Prinzen von Beauvau, der eigentlich nur für 
eine Routine-Inspektion kurz vorbei sehen wollte. Dabei stolpert der an höfischen Glanz und 
Luxus gewohnte Mann in einen fensterlosen Raum mit körperlichem Elend, aber ungewohnter 
Charakterstärke. Die Damen hätten einfach nur ihren Glauben widerrufen und zum 
Katholizismus übertreten müssen, und schon wären sie frei gewesen. Und doch widerstanden 
sie.  
Der Prinz verliert in einem Augenblick seinen Glauben an den Atheismus und findet den 
Glauben an etwas, das stärker ist als alles Irdische. Er erlebt eine „Freiheit, vor der selbst die 
Macht der Könige von Frankreich endet“. „Ich habe dort einen Menschen gesehen, der für die 
Wahrheit seines Lebens alles opfert und erduldet, während wir die Wahrheit unseres Lebens 
für die Güter des äußeren Erfolges und Glanzes geopfert haben“. 
Leider hat der Prinz nicht die Befugnis, die Gefangenen freizulassen, glaubt jedoch, diese 
Entscheidung im Nachhinein leicht vom König abgesegnet zu bekommen. Da hat er sich aber 
geirrt. Darum muss er alle um Hilfe bitten, die er kennt oder die ihm empfohlen werden. Und 
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so entstehen auf den 78 Seiten des Büchleins zahlreiche Diskussionen und Überlegungen über 
den Glauben, Vernunft und Standhaftigkeit. Der Prinz riskiert sogar, selbst ins Gefängnis 
gesperrt zu werden, doch das leuchtende Vorbild Marie Durands macht ihn furchtlos. 
Interessant fand ich die Behauptung, dass es nicht vor allem die katholische Kirche war, die 
diese Frauen wegsperrte, sondern die „Staatsmacht [...] die ein einheitlich denkendes Volk 
wünscht“. Den König muss der Prinz also um Begnadigung bitten und ein großes Opfer 
bringen. 
Geht es um Toleranz oder geht es um Menschlichkeit und Erbarmen? Ein Pater weist darauf 
hin: Auf verlorenem Posten zu stehen, das heißt, dort zu stehen, wo auch Jesus stand.  
 
„Munin oder Chaos im Kopf“ von Monika Maron ist ein Roman, aber auch – als Hörbuch – ein 
über vierstündiger Essay über den Krieg: Wie entstehen Kriege? Wie lebt es sich im Krieg? 
Warum lernen wir nicht, Kriege zu vermeiden?  
In dieser Geschichte verlaufen mehrere Handlungsstränge parallel: In der Nachbarschaft der 
Erzählerin eskaliert ein Nachbarschaftsstreit, während sie selbst für eine Festschrift über den 
30-jährigen Krieg recherchiert und ihre Freundschaften pflegt. Eine ganz besondere 
Freundschaft ist die zu Munin, einer Krähe, die regelmäßig zum Essen kommt und dabei über 
die Menschen und ihre Fehler diskutiert.  
Die Krähen sind intelligente Vögel, die sich jedoch von Fleisch ernähren, auch von dem der 
Opfer von Krieg und anderer Gewalt. Munin betont: Menschen sind für Frieden nicht 
sonderlich begabt. „Nichts könnt ihr lassen wie es ist, als wärt ihr Gott!“ Die Menschen lernen 
zwar aus ihren Kriegen, aber immer das Falsche. Aus dem zweiten Weltkrieg haben wir 
Deutschen gelernt, Behinderte besonders gut zu behandeln und ihnen größtmögliche 
Entfaltung bieten. Dies verhindert aber keine Kriege, sondern führt im aktuellen Beispiel sogar 
zu einem Nachbarschaftskrieg. 
Die Recherchen zum 30-jährigen Krieg werfen Fragen auf wie: „Kann man von Menschen 
erzählen, ohne von Kriegen zu sprechen?“, „Die Geschichte der Menschen ist die Geschichte 
ihrer Kriege.“ Oder: „Woran erkennt man eine Vorkriegszeit, wenn man darin lebt?“ Dieses 
Zitat ließ mich an den aktuellen Ukrainekrieg denken: „Kriege enden, wenn alles Blut 
vergossen ist, […] wenn niemand mehr Kraft hat, in die nächste Schlacht zu ziehen“.  
Die Geschehnisse in der Straße bekommt die Erzählerin nur halb mit. Alle Aggression kreist 
um eine Verrückte, die auf ihrem Balkon laut Arien singt. Da man so nicht arbeiten kann, 
schreibt die Erzählerin nachts und schläft tags. So bekommt sie die Eskalation nur erzählt, 
beteiligt sich aber nicht, sondern kümmert sich um ihre Arbeit. Sie kann jedoch nicht umhin, 
die rücksichtslose Nachbarin trotz ihres Behindertenstatus zu hassen, weil sie ihr einen 
unnatürlichen Tagesrhythmus aufzwingt. Ich musste beim Lesen immer wieder an Raabes 
„Chronik der Sperlingsgasse“ denken, die auch scheinbar spontan und absichtslos erzählt und 
reflektiert erscheint, aber letztlich ganz gezielt die Handlungsstränge parallel und 
zusammenführt. Hier geht es um die Eskalation der Gewalt. Eine Beschwerde über den Gesang 
beim Vermieter nutzt wenig, da die Sängerin wegen ihrer geistigen Behinderung besonders 
geschützt ist. Es findet eine Nachbarschaftsversammlung mit dem Ziel der Deeskalation statt, 
die aber vor allem dazu führt, dass die Nachbarn sich in zwei Parteien aufspalten, die sich 
gegenseitig die Autoreifen aufstechen. Die Polizei wird eingeschaltet, Deutschlandfahnen 
wehen aus den Fenstern. Jede misslungene pädagogische Maßnahme gegen die Sängerin 
führt zur weiteren Eskalation. Eine weitere Versammlung wird angezeigt wegen Gründung 
einer kriminellen Vereinigung. Und zuletzt endet der Konflikt tödlich. Ein trauriges, 
tiefsinniges, aber auch hoffnungsloses Buch. 
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Da mir die Munin-Geschichte so gut gefiel, besorgte ich mir als nächstes das Hörbuch 
„Zwischenspiel“, ebenfalls von Monika Maron und auch von ihr gelesen. Das erleuchtete mich 
aber weniger. Mir wurde beim Hören eher wieder klar, warum ich E-Literatur weniger mag als 
Belletristik. Da werden deprimierend erfundene Geschichten erzählt, aus denen die recht 
dominante Erzählerin die Erkenntnis herleitet, dass das Leben ein Jammertal sei. In 
„Zwischenspiel“ geht es um Schuld und vor allem darum, wie unmöglich es ist, schuldlos zu 
bleiben. Es wird auch über die Rolle von Gott diskutiert, aber aus der antichristlichen 
Perspektive. Trotzdem atmet das Werk einen Geruch von angeblicher Allgemeingültigkeit und 
endgültiger Erkenntnis aus. Das Buch ist nicht so durchgängig tiefsinnig und die einzelnen 
Geschichten wenig aufeinander abgestimmt, anders als Munin. Zwei Gedanken fand ich aber 
interessant: „Nach dem Sterben kann es [falls es keine unsterbliche Seele gibt] nicht schlechter 
sein als vor dem Geborenwerden, woran ich ja keine schlechte Erinnerung habe.“ Esoteriker, 
Christen, Buddhisten und viele werden da wohl widersprechen. Es wäre wohl besser gewesen, 
das als die offene Frage zu formulieren, als die ich es auch gelesen habe: Worin besteht denn 
der Unterschied zwischen dem Zustand vor dem Geborenwerden und nach dem Sterben? Zum 
Zweiten hat die Autorin recht damit, dass jüngeren Leuten viel weniger am Leben liegt als 
älteren, obwohl es umgekehrt logischer wäre. Junge Leute sind oft – wenn auch zum Glück 
nur theoretisch –  dazu bereit, „wegen Liebeskummer auf den Rest zu verzichten“, während 
ältere Menschen trotz schlechterer gesundheitlicher Verfassung viel mehr daran hängen, 
noch möglichst lange leben zu dürfen. Das ist schwer zu verstehen.  
 
„Origin“ von Dan Brown behandelt dieselben Fragen in Form eines Krimis. Er konnte mich 
jedoch nicht begeistern. Offensichtlich wurde eine neue Form des Romans erschaffen, 
nämlich des Vortrags-Romans. Hier steht eine Präsentation und deren Beschreibung im 
Mittelpunkt. Die Handlung ist mäßig originell: Ein Zukunftsforscher hat eine bahnbrechende 
Entdeckung gemacht, die aber keiner Kirche gefallen kann. Daraufhin kommt es zu einer 
Mordserie. Auch er selbst wird erschossen, kurz bevor er seine Enthüllungspräsentation 
starten kann. Zwei seiner Freunde machen sich auf die Jagd nach dem Passwort, um die 
Präsentation doch noch ins Internet zu streamen. Rätsel sind zu lösen, nächtliche 
Verfolgungsjagden mit Hubschraubern und Profikillern, ein Kampf auf Leben und Tod… und 
im entscheidenden Moment ist die Feststelltaste aktiviert, haha. Meine Langeweile liegt sicher 
auch daran, dass ich das Thema „zufällige Entstehung von Leben aus der Ursuppe“ und 
„Evolutionstheorie versus Kreationismus“ für mich mit einem Schulreferat Mitte der 80er 
schon abgeschlossen hatte und hier meine damaligen Argumente wiederholt werden. Neu ist 
aber die Beteiligung von Computern in diesem Krimi in mehreren Rollen: Supercomputer für 
die Simulation von Zukunftsszenarien, Künstliche Intelligenz als Detektiv und Helfer. Dieser 
Roman setzt übrigens meine Barcelona-Serie fort. Er spielt von vorne bis hinten in dieser Stadt. 
Am Ende bleibt weiterhin die Frage offen: Ist Religion ein Märchen oder ein spiritueller Partner 
der Wissenschaft oder etwas ganz anderes? 
 
In „Views“ von Marc-Uwe Kling geht es um Klicks im Internet, um Fake-Videos und um 
gewaltbereite Meinungsblasen. Letztlich hat er hier zahlreiche den Expert(inn)en bekannte 
Fakten, Erfahrungen und Befürchtungen über Künstliche Intelligenz zusammengetragen und 
für nichttechnische Laien romanhaft aufbereitet. Die Tatsache, dass Künstliche Intelligenz 
nicht nur Fotos, sondern ganze Videosequenzen realistisch erfinden kann, hat so 
weitreichende Folgen, dass man das eigentlich gar nicht bis zu Ende durchdenken will! 
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Dieser Roman ist ein Krimi, in dem die BKA-Kommissarin Yasira Saad ein scheußliches 
Verbrechen verfolgt. Darum ist die Geschichte auch mit einer Triggerwarnung versehen. Nach 
und nach kommt sie einer ungeheuerlichen Wahrheit auf die Spur. Dabei erfolgt ihr 
Erkenntnisgewinn in drei Phasen: Zunächst versucht sie herauszufinden, wer die 16-jährige 
Lena Palmer entführt, brutal vergewaltigt und anschließend das Video ins Internet gestellt hat. 
Sie engagiert sich auch darum so sehr, weil sie eine Tochter im selben Alter hat. Trotz 
landesweiter Öffentlichkeitsfahndung und tausender von Hinweisen finden sie jedoch nichts. 
Weder die Männer auf dem Video noch den Tatort im Wald noch denjenigen, der die 
Aufnahme ins Internet hochgeladen hat. Das kann doch nicht sein! Phase 2: Dem 
aufmerksamen Leser wird sicher frühzeitig aufgefallen sein, dass das geblümte Kleid ein 
wichtiger Hinweis ist. Lena trug es im Video und es war zerrissen. Wie kann es dann 
unbeschädigt in ihrem Zimmer hängen? Die Lösung des Rätsels: Das Video ist gar nicht echt, 
sondern generiert. Am Tag ihres Verschwindens hat Lena das Kleid gar nicht getragen! Aber: 
Wer macht sowas und warum und wozu? Das findet Yasira dann in der dritten Phase ihrer 
Ermittlungen heraus. Die Antwort ist erschreckend profan: Es geht um Aufmerksamkeit. Eine 
Künstliche Intelligenz hat herausgefunden, was die meisten Klicks und damit 
Werbeeinnahmen anzieht: Sex, Crime und rassistische Hetze. Die Gruppe „Aktiver 
Heimatschutz“ wurde ebenfalls von dieser Maschine erfunden, findet dann aber schnell 
menschliche Mitglieder im echten Leben mit echtem Hass, die echte Verbrechen begehen und 
beinahe einen echten Bürgerkrieg auslösen.  
Science Fiction ist das nicht. Ich habe schon vor zehn Jahren in meiner Vorlesung über Technik-
Ethik im Kapitel Fake-News einen Artikel behandelt, in der ein Insider erzählt, dass er Fake-
News genau darum in Umlauf bringt, weil sie mehr Klicks bringen als echte Nachrichten: Man 
findet sie zunächst auf keiner anderen Webseite und sie regen die Menschen auf. Der Roman 
imitiert also die Realität.  
Schmunzeln musste ich bei der Formulierung „kalte Dusche Polizeiautorität“. Als Zitate hatte 
ich außerdem herausgeschrieben: „Die Zukunft ist schon hier. Sie ist nur noch nicht 
gleichmäßig verteilt.“ (William Gibson) und: „Wo hört das auf? Woher sollen wir dann noch 
wissen, was echt und was gefälscht ist?“ Tja, da glaubt nun erst recht jeder, was er will! 
 
Andrea Herrmann 
 
 
 
 
 

Sehnsuchtsort… 
 
Ich habe mich oft gefragt – Was ist das eigentlich – ein Sehnsuchtsort? 
Ein Ort, wo das Glück greifbar scheint? Oder ein Ort voller Magie? 
Christian Morgenstern sagte einmal „Der Duft der Dinge ist die Sehnsucht, die sie in uns 
erweckt.“ 
Berühmte Maler verewigten die Orte ihrer Sehnsucht auf Leinwand. Ihre Bilder ziehen uns bis 
heute in ihren Bann. Sie erzählen von fernen Ländern, endlosen Stränden im Licht der 
untergehenden Sonne und majestätischen Bergen. 
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Die meisten Menschen verbinden mit einem Sehnsuchtsort Reiseziele, die Fernweh in uns 
wecken und unsere Seele berühren.  
 
Ich dagegen bin in meiner Jugend nie weit gereist. Ausbildung, mein Beruf und später meine 
Familie hielten mich immer zu Hause fest. Mit den Jahren verblassten die Sehnsüchte meiner 
Jugend, doch ich bewahrte sie lange in meinem Herzen. 
Heute jedoch bedeutet ein Sehnsuchtsort für mich etwas anderes.  
Es ist ein Ort, an dem ich mich zuhause fühle, ein Ort, der mir Geborgenheit; Sicherheit und 
Herzenswärme gibt. 
Das Haus meiner Großeltern… 
 
Dort habe ich meine Kindheit verbracht. Ich erinnere mich an die alten, knarrenden Holzdielen 
im Flur, an den abgenutzten Ledersessel, der in der guten Stube gleich neben dem Ofen stand. 
Ich rieche noch immer den Duft von Pfefferminztee und frisch gebackenem Honigkuchen, als 
wäre meine Großmutter gerade erst aus dem Raum gegangen.  
Im Garten, hinter dem Haus, stand eine alte Eiche. Ein Spielplatz für mich und meine 
Geschwister. Wir kletterten auf den Ästen herum, bauten Baumhäuser und träumten in den 
Tag hinein.  
Mit den Jahren veränderte sich das alte Haus ein wenig. Die Farben an den Wänden 
verblassten und die Möbel zeigten Spuren der Zeit. 
Auch meine Großeltern wurden älter und gebrechlicher. Doch ihr Zuhause blieb für mich 
immer ein Ort der Liebe und Behaglichkeit. 
Wenn ich heute an das Haus meiner Großeltern denke, wird mir bewusst, mein Sehnsuchtsort 
liegt nicht in der Ferne. Es ist der Ort, an dem ich lernte geliebt zu werden, und ein Ort, der 
tief in meinem Herzen verwurzelt ist. 
Vielleicht ist es das, was ein Sehnsuchtsort wirklich bedeutet. Es sind die Erinnerungen und 
warmen Gefühle, die ein Ort in uns weckt.  
Es ist ein Ort, der uns daran erinnert, wer wir sind und uns das Gefühl gibt, angekommen zu 
sein, ganz gleich, wohin das Leben uns trägt oder wie weit wir uns in der Welt verlieren. Denn 
die Erinnerung schenkt uns Zuversicht, und wir werden immer wieder einen Ort finden, an 
dem unser Herz zur Ruhe kommt. Und oft liegt dieser Ort ganz in unserer Nähe, tief in uns 
selbst… 
 
Helga Licher 
geb. 1948 in einem kleinen Ort am Rande des Teutoburger Waldes. Ich habe bisher viele 
Kurzgeschichten und Kolumnen für verschiedene Zeitschriften geschrieben. Mein Roman 
„Irrlichter und Spökenkieker“ ist im XOXO Verlag erschienen und in allen Buchhandlungen und 
beim Verlag zu erhalten. Die Ideen für meine Bücher und Geschichten finde ich im Alltag und 
bei langen Spaziergängen an der geliebten Nordsee. 
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Vaters Hund 
 
„Pass doch auf, das war rot!“, schreit der Mann auf meinem Beifahrersitz. 
„Hast du das denn nicht gesehen? Brauchst du ´ne Brille, oder was? Wenn du mich umbringen 
willst, dann sag es doch gleich!“ 
Wütend wendet er sich ab und starrt aus dem Fenster. Das Herz klopft mir bis zum Hals. 
„Schrei mich nicht an, wenn ich fahre! Ich habe die Ampel gesehen, es war gelb und ich war 
zu nah dran zum Bremsen! Dich möchte ich hören, wenn ich eine Vollbremsung machen 
muss!“ 
Es tut weh, wenn er mich so anschreit. Ich will mich rechtfertigen, weiß aber doch, dass ich es 
gar nicht muss. Das war immer so. Selbst mit mehreren Jahrzehnten auf dem Buckel tendiere 
ich dazu, es meinem Vater immer recht machen zu wollen. Obwohl sich die Positionen in den 
letzten Jahren gewendet haben. Eine Tochter bleibt immer eine Tochter, Papas Mädchen, egal 
wie alt man ist. 
Zu Hause angekommen lasse ich ihn vor dem Fernseher sitzen und gehe in den Garten. Der 
Himmel hat sich mit dunklen Wolken überzogen, genau wie mein Gemüt, und ein starker Wind 
weht um die mannshohen Büsche, treibt die Bienen und Insekten in ihre Nester zurück, bald 
würde es regnen. Ich muss mich sammeln, die dunklen Gedanken vertreiben. Hatte ich einen 
Fehler gemacht, als ich ihn zu uns holte? Aber er ist doch mein Vater, kann ich es mit meinem 
Gewissen vereinbaren, ihn in einem unpersönlichen Heim abzugeben, seine Pflege Fremden 
zu überlassen? 
Bevor es anfing, war er noch richtig fit. Er liebte es, seinen Körper zu fordern, war immer ein 
aktiver und ausdauernder Mann gewesen. Umso mehr, als dass er nach Mutters Tod alleine 
blieb und sein Hobby, der Kraftsport, immer größeren Raum einnahm. Selbst mit fast siebzig 
bestritt er mehrere Halbmarathons und wagte sich auf mehrtägige Wanderungen und 
Radtouren. Immer mit einer Gruppe Gleichgesinnter, die aber alle wesentlich jünger waren 
als er. 
Mit neunundsechzig hatte er den ersten Herzinfarkt. Das geschah bei einem Besuch bei uns, 
glücklicherweise war er nicht alleine, sonst hätte er nicht überlebt. Der RTW brachte ihn ins 
Krankenhaus, während die Sanitäter ihn beatmeten und einmal wiederbeleben mussten. Im 
Krankenhaus wurde er notoperiert, er hatte Glück und überstand alles. Dachten wir 
zumindest. Doch etwas in ihm starb an diesem Tag. Etwas, das ich immer bewundert hatte, zu 
dem ich aufgeschaut und das ich verehrt hatte: Sein unermüdlicher Lebenswille. Es ging 
bergab. Er widersetzte sich sämtlichen Anordnungen der Ärzte, Hilfsangebote wurden mit 
niederschmetterndem Sarkasmus, der an Beleidigung grenzte, abgewiesen. Nach und nach 
blieben die Freunde und Bekannten fort. Vater war alleine. 
Zu diesem Zeitpunkt redeten mein Mann und ich lange Abende über ihn und beschlossen 
letztendlich, ihn zu uns zu holen. Wir haben einen kleinen Bauernhof, nichts Weltbewegendes: 
Hühner, Gänse, ein paar Schweine, zwei Ponys. Ich hoffte, dass die Ablenkung, die frische Luft 
und auch der Kontakt zu den Tieren ihn von seinem selbsternannten Elend ablenken und es 
ihm mit der Zeit besser gehen würde. 
Das Gegenteil war der Fall. Ich bereute unsere Entscheidung schon eine Woche nach seinem 
Einzug. 
Ich konnte es ihm nie recht machen, an allem hatte er etwas auszusetzen. Ich konnte ihn nicht 
dazu bewegen, die Gänse und Hühner mit mir zu füttern. Er weigerte sich, die Schweine auch 
nur anzusehen, und für die beiden Ponys auf der Weide hatte er nur verächtliche Blicke übrig. 
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Wir stellten ihm seine Hantelbank und den Crosstrainer in die leergeräumte Abstellkammer, 
Tom strich die Wände und ich legte einen robusten Teppich hinein. Er sagte kein Wort, als ich 
es ihm zeigte. Drehte sich um und nahm seine Lieblingsbeschäftigung wieder auf: stundenlang 
durch sämtliche Kanäle zu zappen und mich dabei anzumeckern. Der Tee war zu heiß, der Saft 
zu kalt, die Kartoffeln zu salzig und der Eintopf zu geschmacklos. Ich wurde frustriert und 
begann, meinen Ärger an Tom auszulassen. Da begriff ich, dass ich Hilfe brauchte und dass es 
schnell geschehen musste. 
Seufzend kehre ich ins Haus zurück. 
Am nächsten Tag beginne ich, mit den Gelben Seiten auf dem Schoß, sämtliche 
Hilfeorganisationen, Seniorenstifts etc. abzutelefonieren. Jedes Mal erkläre ich mein Problem 
und hoffe, dass irgendjemand eine Lösung für mich weiß. 
Nach gefühlten zweihundert Telefonaten will ich aufgeben, als eine junge Stimme mit 
ungewohntem Enthusiasmus antwortet, sie habe vor kurzem über eine Studie gelesen. Dabei 
ginge es um Patienten in Pflegeheimen, die unter klinischer Depression litten. Es wurden 
verschiedene Ansätze ausprobiert und jene, die die alleinige Verantwortung für einen Hund 
übernehmen mussten, besserten sich drastisch. Ich kann es kaum glauben, entschließe mich 
am nächsten Tag jedoch, zum städtischen Tierheim zu fahren. 
Ich erkläre, was ich möchte, und ein Angestellter führt mich zu den Zwingern. Ein ewig langer 
Gang mit schmalen vergitterten Boxen rechts und links erwartet mich. Hinter jeder Tür 
drängen sich drei oder vier Hunde. Langhaarige Hunde, kurzhaarige Hunde, braune, schwarze, 
weiße oder gefleckte Hunde. Alle springen am Gitter auf und wollen mich erreichen, so als 
wüssten sie, dass ich der Engel sei, der sie erlösen würde. Ich schaue mir alle an, streichele 
hier, liebkose dort, aber keiner der Hunde scheint mir der richtige. Zu groß, zu klein, zu jung, 
zu viele Haare, fast keine Haare. Im letzten Zwinger auf der linken Seite ist nur ein Hund. Als 
er sieht, dass wir uns nähern, steht er aus der Ecke, in der er auf einem Stück Teppich gelegen 
hatte, langsam auf, kommt ans Gitter und setzt sich in einer elegant wirkenden Bewegung hin. 
Es ist ein dunkelbraun gefleckter Pointer, die Aristokraten unter den Jagdhunden, aber was ist 
dies für eine seltsame Karikatur! Die Beine scheinen viel zu lang, die Beckenknochen stehen 
wie zwei Haifischflossen hervor und um Maul und Kinn ist er stark ergraut. Ein Ohr ist halb 
eingerissen. Was mich aber fasziniert, sind seine Augen. Er schaut mich unverwandt an, ruhig 
und ohne zu blinzeln. 
„Was ist mit dem?“, frage ich meinen Begleiter. 
„Das ist wirklich seltsam mit ihm. Der stand plötzlich vor unserer Tür, anscheinend kam er von 
Nirgendwo. Wir nahmen ihn auf und versuchten, seine Besitzer zu finden. Das war vor zwei 
Wochen. Morgen ist seine Zeit um!“ Er zuckt bedauernd mit den Schultern. 
Ich schaue auf den Hund, bevor mir die Bedeutung seiner Worte klar wird. 
„Sie werden ihn umbringen?!“ 
„Einschläfern! Das sind unsere Regeln. Wir können uns nicht um alle Hunde kümmern, die 
keiner mehr will. Dazu ist einfach nicht genug Platz vorhanden. Zwei Wochen, manchmal auch 
drei, aber wenn sich dann niemand meldet …“ 
Ich schaue wieder in den Zwinger. Der Hund hat sich nicht gerührt, hält meinen Blick fest, 
seine ruhigen, dunklen Augen ungerührt in meinem Blick verankert. Ich habe keine Wahl. 
„Ich nehme ihn!“ 
Nachdem ich den Papierkram erledigt habe, setze ich ihn neben mich auf den Beifahrersitz 
und fahre heim. Die Fahrt über rührt er sich nicht, schaut unbewegt geradeaus. Als ich am 
Haus ankomme, hupe ich zweimal, das Zeichen für Vater, dass ich es bin und kein Fremder. 
Ich helfe meinem Beifahrer aus dem Auto, als mein Vater aus der Vordertür geschlurft kommt. 
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„Schau mal, ich hab dir was mitgebracht!“, rufe ich aufgeregt, völlig sicher, dass er sich darüber 
freuen muss. 
Doch er sieht auf den Hund und verzieht das Gesicht. 
„Wenn ich einen Hund gewollt hätte, dann hätte ich mir einen geholt. Aber ganz sicher nicht 
so einen Haufen Knochen wie den da! Kannste selber behalten, ich will ihn nicht!“ 
Damit dreht er sich um und will wieder im Haus verschwinden. 
Ich fühle, wie der Ärger in mir aufwallt, er verklumpt meine Kehle, erhitzt mein Gesicht und 
ich balle die Fäuste. 
„Das ist jetzt aber ungünstig, du solltest dich besser an ihn gewöhnen, denn er wird bleiben!“, 
schreie ich zurück und renne ihm hinterher, kaum in der Lage meine lang aufgestaute Wut zu 
beherrschen. Er schlurft weiter. 
„Hast du mich gehört?“ 
Ich habe ihn erreicht, jetzt reagiert er. Er dreht sich um und ballt ebenfalls die Fäuste, starrt 
mich an und sein Blick brennt Löcher in mich. Wie zwei Boxer stehen wir uns gegenüber und 
unsere Blicke sind hasserfüllt. Ich spüre eine Bewegung an meinem Bein, als der Hund mit 
einem seltsamen Wackelgang an mir vorbeihumpelt. Er setzt sich zwischen uns und schaut 
hoch. Dann, langsam und unendlich vorsichtig, hebt er eine Pfote. 
Mein Vater wendet den Blick von mir ab und schaut auf den Hund hinunter. Die 
hochgestreckte Pfote hängt in der Luft und plötzlich fangen die Lippen des alten Mannes zu 
zittern an und, ich kann es nicht glauben, eine einzelne Träne stiehlt sich aus dem linken Auge 
und läuft über die zerfurchte Wange. Dann beugt er sich hinunter und nimmt die Pfote in seine 
verarbeiteten Hände. 
Von da an geht es bergauf. Die beiden werden unzertrennlich. Er nennt seinen Begleiter 
Viktor, sie unternehmen lange Wanderungen, Vater mit seinem Stock, Viktor in seinem 
seltsam wackligen Gang. Sie sitzen gemeinsam im schwindenden Abendlicht im Garten. 
Endlich kehrt Ruhe in unser Heim ein und Vater verliert die Bitterkeit und die Enttäuschung 
aus seinem Herzen. 
Eines Nachts erwache ich, als ich Viktors kalte Nase spüre, die sich in mein Gesicht bohrt. Ich 
bin sofort hellwach. Er ist in den drei Jahren, die er bei uns wohnt, noch nie nachts in unser 
Schlafzimmer gekommen, etwas muss geschehen sein. Ich wecke Tom und renne zu Vaters 
Einliegerwohnung hinüber, Viktor auf den Fersen. Vater liegt friedlich in seinem Bett, als ich 
ihn finde. Irgendwann während der Nacht ist er auf seine letzte Reise aufgebrochen. 
Zwei Tage nach der Beerdigung finde ich Viktor neben Vaters Bett. Er hat sich dort, wo er 
immer geschlafen hatte, zusammengerollt und ist seinem Herrchen gefolgt. 
 
Michaela Kaiser 
ist 1955 in Berlin geboren und lebte bisher überwiegend im Ausland. Ihr abwechslungsreiches 
und abenteuerreiches Leben hat sie nun hinter sich gelassen und ist im schönen Allgäu sesshaft 
geworden. Verschiedene Publikationen, Kurzgeschichten und biografische Romane von ihr sind 
bereits erschienen, u. a. im Karina Verlag, bei ETS, bei Pigentar und im Verlag Roter Drache. 
mkaiser56.wixsite.com/website 
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Schnitzelsemmel, Brezel, Cola 
 
 
Ich bin im Supermarkt und weiß nicht, was ich kaufen soll. Was soll ich heute kochen? Also für 
mich. Alles, was ich noch zuhause habe, mag ich nicht. Nicht immer diese Dosen, nicht schon 
wieder diese Dosen. Keine Nudeln heute. Nichts aus dem Tiefkühlfach, gestern ist mir schlecht 
geworden von dieser Tiefkühlpaella. Aber was? Was nur? 
Vormittags sind im Supermarkt die ganzen Pensionisten da. Und sonst Leute mit viel Zeit. Und 
zwei junge Männer in Arbeitshosen, sie kaufen Schnitzelsemmel an der Fleischtheke. Das sehe 
ich – und – ja, das ist die Idee! Das habe ich schon lange nicht mehr gegessen: 
Schnitzelsemmel. Ja, ich kaufe eine Schnitzelsemmel, so wie die jungen Männer. Und eine 
Dose Cola. Und draußen, beim Bäcker, eine Brezel für alle Fälle. Und jetzt? 
Ja, das ist gut: Ich brauche heute nicht zu kochen, ich habe eine Schnitzelsemmel. Da muss ich 
jetzt nicht nach Hause gehen, um zu kochen. Aber was mache ich jetzt? Ich kann spazieren 
gehen, so viel ich will. Soll ich zum Fluss hinunter oder soll ich nach oben auf den Hügel? Beim 
Fluss war ich gestern. Und heute schon wieder? 
Am Fluss sind jetzt die Spaziergänger und die Fahrradfahrer. Am Ufer sitzen die Enten. 
Vielleicht noch ein paar Gänse. Gegenüber ist der Stadtpark, dort sind die Enten, die Gänse, 
die Spaziergänger und die Fahrradfahrer. Und eine Pizzeria und eine Bratwurstbude, aber die 
brauche ich jetzt nicht. Da will ich nicht schon wieder hin. 
Nach oben geht es den Hügel hoch. Oben ist eine Kapelle. Unter der Kapelle ein Friedhof und 
noch weiter unten sind Obstwiesen und Kuhwiesen und Maisfelder und eine Bahnstrecke. Das 
klingt schon besser. Kuhwiesen sind immer gut. Oft sind über den Kuhwiesen viele Schwalben. 
Mal sehen, ob sie heute da sind, da gehe ich jetzt hin. 
Je weiter ich nach oben komme, umso mehr Hunde treffe ich. Alle Leute mit Hunden gehen 
nach oben, scheint mir, zu der Kapelle. Und von dort dann wieder hinunter zu der Kuhwiese. 
Die eine Frau hat zwei Hunde. Die beiden Frauen haben drei Hunde. Die Frau mit dem 
Kinderwagen hat ein Kind und einen Hund. Und so weiter. Und jetzt bin ich oben. 
 
Oben steht die Kapelle. Vor dem Friedhof, an dem Eingang, stehen ein paar Kastanien und 
zwei Bänke. Ich setze mich. Soll ich die Schnitzelsemmel jetzt schon essen? Zu früh, denke ich. 
Was mache ich hier auf dieser Bank? Ach ja, Schatten, ich suche Schatten. Was höre ich? 
Tauben, Flugzeuge, eine Biene! Eine Frau kommt, mit einem Hund. Ich höre sie: Sie spricht mit 
ihrem Hund, unentwegt spricht sie mit ihrem Hund. 
Also weiter, weiter zu der Kuhwiese. Auf dem Weg, an der Friedhofsmauer entlang, schon 
wieder eine Frau mit Hund. Langsam wird es zu viel. Die Frau hat weiße Haare und einen 
kleinen Pudel. Ich lächle den Pudel an, aber er merkt es nicht. Was mache ich hier eigentlich, 
denke ich, Hunde anlächeln? Weiter! Nicht nachdenken, es geht noch weiter bis dort vorne. 
Hier ist nun der ideale Punkt, zu dem ich wollte. Hinter mir der Friedhof, vor mir das weite 
Land, dazwischen der Abhang des Hügels. Eine Bank, ich kenne sie, und sie ist frei. Ein sehr 
guter Platz. Hier werde ich die Schnitzelsemmel essen. Zuvor muss ich noch aufräumen: die 
Blätter von der Bank fegen und die Sektflaschen wegräumen, die vor der Bank liegen. Ich stelle 
sie hinter die Bank, wo ich sie nicht sehe.  



 

13 
 

Ich schaue hinaus in die Weite. So wenige Kühe heute, schade, ich sehe nur vier. Manchmal 
sind es zwanzig, manchmal gar keine. Schafe leider nie. Schade, ich liebe Schafe. Schafe sind 
so schön gruselig. Man kann sich vorstellen, sie sind gefährlich, obwohl sie es nicht sind. Ist 
aber egal, es sind keine da. 
Ich packe die Schnitzelsemmel aus und die Cola und das ist jetzt die größte Freude des Tages. 
So eine Freude! Ich schaue hinaus in die Weite, in die Welt, und esse die Schnitzelsemmel. 
Wie ein junger Mann. Den ganzen Weg habe ich mich darauf gefreut, und, ja, es ist wunderbar. 
Von hier aus habe ich einmal einen Traktorunfall gesehen, an der Feldwegkreuzung. Nur zwei 
Traktoren, sonst nichts, und lachende Krähen. Habe ich das nun erlebt, gesehen oder nur 
geträumt? Taggeträumt? Diese Krähen, waren sie wirklich da? Haben sie wirklich gelacht? 
Die Feldwegkreuzung gibt es, sie ist genau vor mir. Traktoren auch. Und Krähen auch. Also? 
 
Ich komme ins Grübeln, ich komme ins Träumen: lachende Krähen! Wie schön! Gackernde 
Elstern. Brummende Bienen. Weinende Hunde, ich liebe weinende Hunde. Ziegen mit 
glühenden Augen – Schluss jetzt. Das Schnitzel ist fertig, die Cola ist fertig, die Zeit ist 
vergangen, die Kühe haben sich überhaupt nicht bewegt. Die Hunde sind da wie immer. Auf 
dem Mond gibt es keine Schafe. Auf dem Mond gibt es keine Ziegen. Auf dem Mond gibt es 
überhaupt nichts. Auf dem Feldweg: zwei Frauen mit drei Hunden, die von vorhin. Nichts 
ändert sich. Darüber die Schwalben. Ich nehme die Coladose mit und schmeiße sie nicht 
einfach hin, so wie diese Leute mit den Sektflaschen, ich nehme sie mit nach Hause. Das macht 
ein gutes Gefühl, ja. 
Und jetzt? Ich habe noch die Brezel, aber ich esse sie nicht. Mir scheint, ich bin müde von all 
der Anstrengung, also gehe ich nach Hause. Zeit, sich auszuruhen. Später, nach dem Ausruhen, 
mache ich mir einen Tee. Dazu esse ich dann die Brezel. 
 
Thomas Steiner, 
*1961 bei Reutte/Tirol, lebt in Neu-Ulm. Fachübersetzer. Einzelveröffentlichung zuletzt: mein 
horizont ist der first der nachbarhäuser (gedichte). hochroth-verlag, berlin, 2013. Aktuell z.B. 
in Dichtungsring, erostepost, mosaik. 
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Menschen im November 
 
 
Aufgeteilt in winzige Novemberviertel hing der Tag über dem Horizont. Etwas von seinem 
kalkigen, leicht verblassten Ton lag auf den Gesichtern der Wartenden vor der Ausgabestelle 
der Tafel. 
Ich lief weiter. Auf dem Trottoir saß ein Bettler. Aus einer offenen Wunde am Bein krochen 
Maden. 
Ich war noch nie zuvor in diesem Berliner Viertel gewesen. Unter den S-Bahntrassen waren 
poröse Miniaturstraßenzüge entstanden, kunstvolle Behausungen aus Abfall, Sperrmüll und 
dem Auswurf der Stadt. Mir kamen Gestalten entgegen, die ihr Hab und Gut in Einkaufswagen 
oder Trolleys hinter sich her zogen. 
Die Polyrhythmik aus Straßenlärm, Stimmengewirr, Sirenen und einem nie abebbenden 
Rauschen war wie die Theatermusik zu einem Drama in unseren verträumten Köpfen. Doch 
das hier war real. Genauso wie die Spritzen, Plastiktütchen und Blutflecken auf dem Asphalt. 
Ich wollte das alles nicht mehr sehen. Mein Termin stand an. Auf dem Weg hinab zur U-
Bahnstation begegnete mir eine Frau. Ich war fast an ihr vorbei, da sprach sie mich an. Ich 
blieb stehen. Warum sollte ich ihr nicht zuhören. Der simple Akt des Zuhörens ist es ja, der die 
Zukunft formen kann. 
 
Daniel Mylow 
1964 geb. in Stuttgart, Aufenthalte in Düsseldorf, Hannover, Berlin, Krefeld. Studium in Bonn 
und Marburg. Ausbildung in Kassel. Oberstufenlehrer in Hof und Wernstein, Marburg, Mainz, 
seit 2018 in Überlingen/Bodensee. Poesiepädagoge und Dozent für Literatur. 
Letzte Publikation: Rotes Moor (Poetischer Thriller), Cocon Verlag Hanau 2017. Greisenkind 
(Roman) net Verlag Chemnitz 2020. Wenn du mir folgst...(Poetischer Thriller), EinBuch 
Literaturverlag Leipzig 2022. 2025 erscheint Das Weiß zerrissenen Papiers in der Edition 
Hibana. 
Zahlreiche Publikationen von Lyrik und Kurzprosa in Anthologien und Literaturzeitschriften. 
Diverse Auszeichnungen, zuletzt 2022 Lore Perls Literaturpreis und Bonner Literaturpreis. 2023 
Bad Godesberger Literaturpreis, Kempener Literaturpreis 2017, Preis der Sparkassenstiftung 
Groß Gerau 2017, Merck-Stipendiat der Stadt Darmstadt 2018 
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Sonntagnachmittag 
 
Sieben Jahre schon ist meine letzte Schachpartie her. 
Jeden Sonntag um Punkt drei Uhr klingelte er bei mir, auch im schwülen Sommer in tadellos 
sitzendem Sakko, Bügelfaltenhose und eleganten Lederschuhen. Wir spielten nicht unter 
Zeitdruck, nein, manche unserer Partien zogen sich über Wochen hin. Immer noch sehe ich 
ihn lebhaft vor mir, wie er genüsslich an seiner Zigarre zieht und Rauchkringel in die Luft bläst, 
sich vorbeugt und scheinbar gedankenlos eine Figur verrückt, sich dann wieder zurücklehnt 
und aus seinem Leben erzählt. Er erzählte mir von den letzten Kriegsjahren, von Durchhalte- 
und Endsiegparolen und dem totalen Zusammenbruch, von Trümmerwüsten, beißendem 
Hunger und notgeborenen Betrügereien. Er erzählt von seinem Vater, der bis zur Kapitulation 
an der Ostfront ausgeharrt hatte, den Russen entschlüpft war und eines Tages unvermutet 
vor ihrer Haustür stand: Dass sie ihn heil zurückbekommen hatten, dass man ihm keinen Arm, 
kein Bein und auch nicht das Lächeln amputiert hatte, das schien ihnen allen nichts weniger 
als ein Wunder zu sein. 
Oft erzählt er mir von dem Nachbarsmädchen Lotta, das beide Elternteile im Krieg verloren 
hatte und seitdem bei ihrem Großvater, einem kauzigen alten Lokführer, der sich auch zwei 
Weltkriege später noch nicht von seinem wilhelminischen Schnäuzer und seinem Spazierstock 
trennen wollte, wohnte. Er erzählt von den Büchern, die er ihr lieh und die ihm einen Vorwand 
boten, immer wieder das Gespräch mit ihr zu suchen, von den seitenlangen Liebesbriefen, die 
er nächtens beim Schein der Petroleumlampe an sie schrieb. Er erzählt von ihrem herrlichen 
goldblonden Haar, ihren schalkhaften eisblauen Augen und ihrem lauten Lachen, erzählt, wie 
er sie samstagabends ins Tanzlokal ausführte, wie sie auf dem vereisten Waldsee Schlittschuh 
fuhren und wie sie sich kurz nach ihrem Schulabschluss in der alten Pfarrkirche trauen ließen. 
Manchmal erzählt er auch von den Brauereipferden, die noch in den späten Fünfzigern über 
unsere Straßen zuckelten, von dem Schäfer, den man in seinem langen Mantel regelmäßig von 
ferne inmitten seiner Herde sah und der wohl in einem ganzen Jahr nicht mehr als eine 
Handvoll Worte verlor. Er erzählt von Hufschmieden, Holzschuhmachern und Korbflechtern 
und dem schmerzlichen Bewusstsein, von der Zeit überholt worden zu sein und mit dem 
Handwerk, das man mühsam erlernt hat, das man beherrscht wie kaum ein anderer, keine 
müde Mark mehr verdienen zu können. Auch von seinem Sohn erzählt er, der „dieses 
verschlafene Nest“ gar nicht schnell genug verlassen konnte, der in Heidelberg Medizin 
studierte und seinen Doktor machte und schließlich ein „unwiderstehliches Jobangebot“ aus 
Japan erhielt. 
Nein, lang sind ihm die Tage wohl nicht geworden, auch nicht, nachdem er die 
Bibliotheksleitung aufgegeben hatte. Ich weiß, dass er gelegentlich Klavierkonzerte besuchte, 
gern auf der Parkbank in der Wintersonne saß und Gedichte las, auch noch in hohem Alter 
stundenlang durch die Wälder schweifte, den Namen jedes heimischen Baumes, jedes 
heimischen Vogels kannte – und dass er für sein Leben gern Schach spielte. 
Ich erinnere mich noch gut an unseren letzten Nachmittag. Er war bestens gelaunt, rauchte 
eine seiner geliebten kubanischen Zigarren und summte alte Volksweisen vor sich hin. Ganz 
im Gegensatz zu mir. Ich hatte einen denkbar schlechten Tag, beging Fehler um Fehler, tappte 
arglos in die Fallen, die er mir stellte. Schon nach anderthalb Stunden musste ich die Partie 
verloren geben. Ich setzte zwar eine gleichgültige Miene auf, ärgerte mich aber gewaltig. „In 
drei Wochen bin ich zurück“, hat er gesagt und mich mit einem warmen Lächeln zu versöhnen 
gesucht, „dann können Sie sich revanchieren“. Endlich hatte er dem Drängen seines Sohnes 
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nachgegeben und einen Flug nach Tokio gebucht. Oft stellte ich mir vor, wie er seine letzten 
Tage irgendwo in Japan in einem sterilen, bücherlosen Zimmer verbrachte, suchend ans 
Fenster trat, doch nichts als dicht an dicht gereihte Hochhäuser erblickte und sich nach 
trautem Glockengeläut sehnte. Auch begraben wurde er in fremder Erde. 
An diesem Sonntag klingelt sein Enkel bei mir. Er ist Mitte zwanzig, dunkelhaarig, nachlässig 
gekleidet und ähnelt seinem Großvater kaum. Er wolle wissen, wo er herkomme, „das 
verschlafene Nest“ sehen, das sein Vater gar nicht schnell genug habe verlassen können, und 
eine Ahnung davon bekommen, was für Menschen seine Großeltern gewesen seien. Natürlich 
erbiete ich mich, ihn durch unser Städtchen zu führen und ihm die Bibliothek, die Pfarrkirche 
und all die anderen Orte, die seinem Großvater lieb waren und an denen sein Geist vielleicht 
noch umherstreicht, zu zeigen. Doch frage ich ihn, ob er zuvor nicht eine Partie Schach mit mir 
spielen wolle. 
Dass er blutiger Anfänger ist, stört mich nicht. Ich sitze ihm gegenüber am Schachbrett, gebe 
ihm ab und an einen Ratschlag, lasse ihm so viel Zeit für seine Züge, wie er braucht, und 
studiere seine Physiognomie. Und langsam steigt das Bild seines Großvaters vor meinem 
geistigen Auge auf. Ich lehne mich zurück, suche sein Bild festzuhalten und mir auch seine 
tiefe, warme Stimme ins Gedächtnis zurückzurufen. Und dann beginne ich zu erzählen. 
 
Leona Falkenstein 
ist im Jahr 2002 geboren und am Niederrhein aufgewachsen. Sie verfasst Kurzgeschichten und 
kulturkritische Betrachtungen 
 
 

Die wehenden Dinge des Hofes 
 
Der Hof lauscht dem Gesang der Eulen, die gelbe Mondnacht der Sonne gestohlen. Doch das 
Mondlicht ist auch nur der Sonne eitles Spiegelbild in dunkler Nacht. 
Das Federballspiel der Hofgespinste wogt hin und her in den kecken Fantastereien der 
Dunkelheit. Ich war auch schon einmal draußen in der großen, weiten Welt, nur eine Straße 
weiter, tausend Nichtjahre bloß entfernt. 
Die Morgendämmerung lässt durchnächtigt auf sich warten. Mein Küchenfenster schläft in 
den Wolkenfetzen der gelben Federmondnacht auf dem Eulengesangshof. Leer liegt der Hof 
erinnerungslos. Nur eine vergessene Erinnerung wird noch von den Hofgespinsten gespielt in 
der geborgten Vollmondnacht. 
Eulen heulen wolfsgleich hoch von Nachbarstannen hernieder eine Straßenlaterne an. Heran 
geträumte Wolkenfetzen lassen ihre wehenden Schatten um die Häuserecken huschen. 
Ein Lied raschelt „All over now“ in den Madhousebüschen auf dem Madhof. 
Sogar die Erinnerung daran vergaß ich, so lange ist es schon her. 
Der Hof zeigte sich damals als ein rechteckiges, von Steinschiffen befahrenes Meer, die runde 
Sandkiste darin eine Insel, herum der Hofstrand. Diese Insel namens Rundland wurde bewohnt 
von einem Hofgeheimnis. Viel spricht man in der ganzen Welt von Atlantis, überall in der Welt 
soll es gelegen haben. 
Das Hofmeer plätscherte ruhig von einer Ecke des Hofes zur anderen, umspülte Rundland 
behutsam, der Insel kein Land zu nehmen. 
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Wie tief das Hofmeer reichte, wusste niemand, niemand tauchte je hinab zum Meeresgrund 
und zählte die Strecke. Lag dort unten das Geheimnis des Hofes verborgen – oder gar auf 
Rundland selbst? Liegt es noch heute dort? 
Ich forsche in meinem Archiv der Erinnerungen. Doch die eine ist ja vergessen, welche das 
Hofgeheimnis in sich trägt. 
Weiß die junge Frau von Rundland und dem Hofgeheimnis, dass sie regelmäßig auf der 
Hofbank verweilt, als suche oder hüte sie dort etwas? Weiß sie von der vergessenen 
Erinnerung in meinem Kopf? 
Der Nachtgesang der Eulen schweigt. Tageslicht flimmert wohl auf dem Hofmeer wie 
glitzernde Kristalle. 
Ich sitze auf einem rodelschlittengroßen Steinschiff und treibe ziellos übers Hofmeer, habe 
meine Hofgespinste hinter mir versammelt. 
Das Flüstern der jungen Frau nähert sich: „Eine vergessene Erinnerung ist keine Erinnerung 
mehr“. 
„Aber es muss doch ein Geheimnis geben, es gibt immer ein Geheimnis zu lüften“, entgegne 
ich. 
„Und? Liege ich denn darin?“, flüstert die junge Frau. „Ach ja, in deinen Erinnerungen liege 
ich. Und dort liege ich gut und bequem.“ 
Worin denn sonst? 
„Schau aus dem Küchenfenster. Was siehst du?“ 
Das Meer ist fort, sehe ich. 
„Du siehst nur, was fort ist. Erinnere dich“, flüstert die junge Frau und sucht nach ihrem 
Geheimnis auf meinem Weg nach Rundland, wo sie einmal erwachsen werden wollte hinter 
dem Schneemann aus Kindertagen. 
Der Hof liegt gespreizt. Ich läute an Rundlands eiserner Pforte. Die junge Frau liegt 
verschlossen auf dem sonnenüberfluteten Hofstrand. Die Herbstlibelle wartet auf ihren Flug 
nach Rundland und nimmt mich mit auf die lange Reise in die Sandkiste aus Jugendtagen. 
An der Wohnungstür läutet es abermals. Die Rauchmelder sollen überprüft werden und das 
Klingelgespinst fragt nach dem Hofgeheimnis. 
 
Ein schweres, schwarzwolkiges Gewitter stürmt prasselnd hernieder in der schwülen 
Sommernacht. Ein grellgelber Blitz schlägt heimlich und unbemerkt mitten auf dem Hof ein. 
Am nächsten Morgen schaue ich, wie meist, zum Küchenfenster hinaus, das Wetter zu prüfen, 
so wie man es den Rauchmeldern antat. Der Hof brennt, die Rauchmelder schweigen. Nein, 
der Hof glüht nur, Buchstaben glühen leuchtend orange. ich lese die Schrift: 
 
Wie man einen Planeten einem Automobil oder Motorrad gleich durch das Universum steuern 
kann, dieses Wissen birgt das Hofgeheimnis. 
 
Ich gehe hinunter, stelle mich neben die junge Frau. Beide blicken wir vom Rande des Hofes 
her auf die Glutschrift. 
„Das also ist das Hofgeheimnis“, sagt die junge Frau, als wäre sie überrascht. 
„Ich weiß nicht“, sage ich unsicher und blicke hinüber in die raumschiffgleiche Sandkiste. 
„War es denn nicht das mächtige Gewitter heute Nacht?“, schaute die junge Frau mir fest in 
die Augen. 
Es gibt mehr als ein Hofgeheimnis, folgere ich daraus und blinzle in den hellen Sommerhimmel 
empor, ein nächstes Gewitter zu entdecken. 
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„So viel vergessene Erinnerungen es gibt, so viele Hofgeheimnisse gibt es“, flüsterte die junge 
Frau. 
 
Und gleich in der folgenden Nacht eröffnet sich mir das nächste Hofgeheimnis, als ich von 
etwas Hellem, Funkelndem geweckt werde. Notdürftig bekleidet stelle ich mich ans 
Küchenfenster und sehe Rundland aus seinem Innersten heraus erleuchtet, farbig erleuchtet 
wie ein Globus im Arbeitszimmer es tut. Und dieser Globus steigt aus der Sandkiste empor, 
weiter empor, streut sein bläuliches Licht über den ganzen Hof, bis jenes seltsame, 
planetengleiche Gebilde endlich voll und ganz der Sandkiste entschwebt ist, leuchtend, doch 
nicht blendend. 
„Das ist 55 Cancri e“, sagt die junge Frau neben mir und nickt mit dem Kopf hinüber nach 
Rundland. „Doppelt so groß wie die Erde, achtmal so schwer, zweitausendeinhundertfünfzig 
Grad heiß, äußerst kohlenstoffreich, die Basis für Diamanten und etliche Lichtjahre von uns 
entfernt“. 
„Ein Diamantenplanet? In die mondlose Nacht hinein?“ 
„Nein, nur sein Schein wie bei allen Hofgespinsten und doch real zugleich“, antwortete die 
junge Frau. „Denke an das Wissen über Planeten, welche durch das Universum gesteuert 
werden können wie Motoren.“ 
„Aber ein ganzer Planet ein Diamant? Wer steuert dessen Schein zu uns, steuert ihn nach 
Rundland?“ 
„Vielleicht ein weiteres Hofgeheimnis, ein weiteres Gespinst, eine weitere vergessene 
Erinnerung in deinem Kopf.“ 
Ich schlafe wieder ein, während der Diamantenplanet wie eine Seifenblase zerplatzt in 
tausende, Millionen winzige, funkelnde und glitzernde Kleinstplaneten, welche sich über dem 
Hof schwebend und kreisend zerstreuen und traumwandlerisch mit den Hofgespinsten 
verschmelzen. 
Dann finde ich meinen Planeten wieder unter den Millionen über den Hof kreisenden und 
steuere ihn tagsüber an, während die Waschmaschine den Wäscherock rumpelt und Pullover 
schwitzig im Trommeltakt des frühen Nachmittagslichts darin herumwirbeln. 
 
Die Herbstgespinste werfen Herbstregen klickklack auf das schräge Dachfenster meines 
Jugendzimmers mit Straßenblick. Gestern noch legte das Steinschiff in Rundland an und 
brachte die gute Nachricht mit. Nun ankert das Gespinsteschiff droben in der Hofluft. 
Ich war zurückgekehrt, nicht nur aus der großen Stadt, sondern auch aus Rundland und vom 
Planten 55 Cancri e. 
Das Sonnenlicht des Abends dämmert bereits am frühen Regennachmittag über meinem 
Dachfenster. Erinnerungen sind dazu da, vergessen zu werden. Das ist ihr Zweck, informiert 
ein Regentropfen kostenlos. Doch das Gewesene darf morgen wieder vortreten und 
versickern. 
Die Regentropfen hüsteln und räuspern sich bei meinem Eintritt wie in einem Hoftheater, wo 
die junge Hofdame in ihrer Hofbankloge gastiert. Küchenblicke geistern durch das Dachfenster 
und spülen den Gesang der Eulen durch die alles saufende Dachrinne. Doch es regnet mal 
wieder ganz frühe Erinnerungen ins vierwandige Zimmer auf blaue und gelbe und rote 
Raufasertapeten hernieder. 
Einen früheren, jugendlichen Herbst sah ich einen bunten Fächer aus Baumästen und -zweigen 
gleich hinter und über dem gegenüberliegenden Hausdach, über Rasen, Straße, Rasen 
hinweggeschaut. Die Gespinstesonne strahlte wohl sehr an jenem Nachmittag. 



 

19 
 

In der kleinen Abseite des Zimmers wohnen die Dachgespinste. Nur ein winziges Türchen 
trennt das Zimmer von diesen Gespinsten. 
 
Viele Arten Gespinste gibt es, pro Mensch etwa unendlich viele, so viele, bis das Hoftheater 
ausverkauft ist. Ich habe meine Gespinste nie gezählt und vor dem winzigen Abseitentürchen 
steht noch das alte, blaue Sofa vorsichtshalber, da kommt nichts durch. Früher stand dort der 
kleine hölzerne Schreibtisch, der eigentlich im Sommergarten stehen und auf den Hof blicken 
sollte, eventuell mit dem blauen Sofa und der dunklen Abseite gemeinsam einen Roman 
schreiben. 
Das trommelnde Klickklack auf der geschrägten Dachfensterscheibe legt eine kleine 
Gartenpause ein. 
 
Der Schreibsessel wärmt sich in der blau-roten Ecke zwischen Heizung und Notizheft. 
Manchmal im Sommer braten die Dachpfannen das Zimmer zu heiß an. Dann machen die 
Dachgespinste Urlaub und ich erledige ihre Arbeit im Schreibsessel. 
Die Wäscheleine spannt sich quer durchs Zimmer, ich werde später die durchnässten 
Dachgespinste daran aufhängen, damit sie getrocknet wieder zum Ankleiden zu gebrauchen 
sind. 
Die Schatten der Regentropfen diskutieren über das Wetter und ich greife zum Buch, x-mal 
oder keinmal schon gelesen, ich werde den Roman darüber zusammen mit der Abseite auf 
dem blauen Sofa schreiben. 
 
Das Zimmer ist schon 40 Regentropfen alt und mit einem bunten Teppich ausgelegt, auf dem 
es sich sehr leise liest. Das Klickklack auf dem Dachfenster bräuchte solch bunten Teppich. 
Früher hing neben den Rockpostern das Zeitungs- oder Zeitschriftenfoto einer jungen Frau im 
Minikleid an der schrägen Dachwand über dem winzigen Abseitentürchen. 
 
Die junge Frau brachte ihr Hofbanksofa mit, worauf sie einst lag wie im Sommergarten. 
Doch auch das Minikleidfoto liegt längst vergilbt und fort im 1970er-Kleiderschrank der 
Erinnerungen, dass sich die Dachgespinste hinter den Madhouse -Plakaten damit ankleiden 
können. In alten Zeiten erinnert es sich so gern an eine gestrige Zukunft, weshalb man den 
Herbst darüber vergisst und seinen welkbunten Blättertopf vorm Küchenfenster. 
 
Die Zukunft fliegt schon auf und davon, ich komme ihr auf halbem Wege entgegen. 
Das Hofzimmer plant einen neuen Urknallversuch, es muss doch alles besser gehen, der 
Zimmerstaub ist die Tinte des Erinnerns. 
Wisch endlich Staub!! 19.10. 2012. 
 
[...] 
 
Die Kopfmotoren heulen auf, unhörbar, doch energisch. Der Düsenkugelschreiber sprüht 
seinen blauen Treibstoff kraftvoll gegen die weiße, papierne Schreibrampe. 
Der Skriptonaut ist wortklar. 
Und mit einem Geistesblitz hebt das Reimschiff mit Schriftgeschwindigkeit ab und 
durchschreibt die Grenzenlosigkeit des Denkalls. 
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Schriftjahre vergehen im Reimschiff, der Skriptonaut sammelt unermüdlich Wortgestein um 
Wortgestein, Versekraut und Sterne ein, verstaut dieses in den unendlichen Weiten eines DIN-
A4-Blattes. 
 
Alarm! 
 
Ringbuchlöcher lauern gefräßig. Es sind dieses die Schwarzen Löcher der Notizen. Buchstaben 
verschwinden darin spurlos hinter Buchgitterstäben. Der Skriptonaut umschreibt die Gefahr 
in weitreimigen Satzschleifen, dann wortschweift er durch das kleinkarierte Netzwerk des 
Ringbuchpapiers wieder hinein in die weiße Unendlichkeit der Gedanken. 
„Alle Buchstaben an Bord“, meldet der Hofschreiber und fliegt davon über den Papierhof. 
 
Beton bildet die natürliche Oberfläche der Erde. Der Natur fällt die Aufgabe zu, diese 
natürliche Betonoberfläche in Straßen und Bebauungsgrundstücke zu gliedern. 
Die junge Frau des Hofes malt einen Platzregen auf den frisch gemähten Sommerrasenduft. 
Little T-Rex zwitschert ihr sein altes Lied von der zerbrochenen Zeit. Ein wehendes Ding flüstert 
ihren Namen. Namenlos wandern die Zeiten über den gereiften Hof des jungen Blickes. 
Blickwärts verschwanden die Bankmeisen und nahmen alle Hofgeheimnisse mit. Jetzt liegen 
diese verborgen auf einem anderen Hof in meinem Zimmer, das es einmal war. 
Die Zimmerleine als letzter roter Faden, den klammen Socken ihren Weg über die unendlichen 
Zimmerhöfe zu weisen. 
 
Auf Höfen versammelt sich viel Zeug wie Steine und Blätter, Sand und Klee, Nebel und Träume, 
Blicke und Schnee und so manches Schreibwerk. Der Hofschreiber komponiert in Variationen 
der Farben des Hofes Portrait. 
Sichtvermerk! Auch jedes Ende ist ein Werk. 
 
Das Hofgedicht 
 
Hoflibellenabendflug, 
ich aber nahm den Abendzug, 
Mädchen lag am Brombeerstrand, 
ich aber stand am Erdbeerstand 
 
Eine Hofbrise weht mich davon, als der Strand noch geöffnet hatte, nicht gekauft von Geld wie 
Sand am Meer. 
„Ich war lange nicht mehr am Meer“, sagt die junge Frau meergeboren. „Dort ist die Stadt. 
Lass uns ein Café finden. Es ist Frühling, dort sitzt man draußen.“ 
Draußen wo? 
A1 nordwärts, daneben Landstraße, daneben alte Poststraße, daneben Grün, Strand, Meer. 
„Lass uns segeln“, sagt die junge Frau und nimmt mich mit in ein Hotelzimmer und lässt das 
Meer zwischen ihren Schenkeln segeln. „Bleib in meiner Gischt“, bittet sie und ich schäume 
erneut. 
Wir essen. Es ist dreizehn Uhr Meereszeit, Zeit zu ertrinken. Entspannt liegt die kleine 
Hafenstadt mit ihren engen Gassen und breiten Wellen. 
„Lass uns gehen“, sagt die junge Frau und ich folge gern ihrem Spaziergang, genug gemöwelt 
erst einmal. Solange ich fliehen kann, werde ich ihrem Spazieren folgen. 
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Rede nicht keinen Unsinn mit deinem zerzausten Lebenswerk. 
Die junge Frau lockt mich auf die alte, betonierte Poststraße, drei Kilometer bis ans Meer. Eine 
Kutsche jagt vergessen vorüber, wer soll das alles noch wissen. Die Hände halten sich, die 
Kutsche kommt pünktlich im Seepferdchengespann. Die Haltestelle nimmt die Händchen mit 
nach Hause. Die junge Frau und ich gehen weiter dem Meeresrauschen entgegen. 
Sie beugt sich vor, die feuchten Wogen des Rauschens einzufangen. Im Wald stechen die 
Mücken zu sehr. 
Wir spazieren der kleinen Hafenstadt entgegen, das Meer begleitet uns unsichtbar und summt 
seine verflossenen Stürme. 
Ein Ozean schäumt unter dem hoch geschobenen Rock der jungen Frau. Eine steife Brise weht 
hinein, am Abend und am Morgen. Die junge Frau lächelt süffisant meine Augen wund. Was 
ist Freundschaft schon, dauert einen Spaziergang lang. Das Meer jedoch schäumt ein Leben 
lang. 
 
Die jagende Postkutsche entfernt sich, getrieben von einem Rudel Wölfe und einem Schwarm 
Träume und aus nie vergangenen Jahren nähert sich der jungen Frau Sturmflut und peitscht 
gegen meinen fest gebauten Deich, bis er brechen darf in ihrer wogenden Hand. 
Eine Meeresbrise weht mich zurück auf meinen Hof, wo ein Traumgespinst gerade in 
Rundland erwacht. 
 
Gerald Marten 
geboren 1955 in Oldenburg in Holstein. Keine besonderen beruflichen Vorkommnisse, etwas 
Bank- und Druckerlehre in Oldenburg, etwas VWL- und Geografiestudium, Nebenfächer 
Soziologie und Politik, an der CAU Kiel. Seit 2005 beurkundeter Schriftsteller, verfasst allerdings 
schon seit seiner Jugend literarische Texte, veröffentlicht seit 2001 Kurzgeschichten, Kurztexte, 
Gedichte, Aphorismen vielfältiger Inhalte, von Satire über Mystery / Fantasy bis Politik reicht 
die Palette. Zudem erschien 2002 der satirische Roman „Segelraumschiff Gurk Fock #1, 
Balzmann Drei“. 
 
 
 
 
 
 
Die Spinnenweben 
 
Die Spinnenweben 
Am Fenster in der Sonne 
Fallende Blätter 
 
(Zittau, 9./10. Juli 2024) 
 
Gert W. Knop 
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Die folgenden beiden Gedichte sind ein Gemeinschaftsprojekt von Jack Horn und Gert W. 
Knop zum Thema „Universum“:  
 
Universe 
 
Millions of stars 
more than the eye 
can see. 
In each galaxy 
with planets 
surrounding each star. 
Untold lifeforms 
maybe see our star, 
or is it possible 
that we are alone? 
 
 

Universum 
 
Millionen Sterne 
mehr als das Auge 
sieht. 
In jeder Galaxie 
umkreisen 
Planeten die Sterne. 
Unzählige Lebensformen 
könnten unseren Stern sehen 
oder ist es möglich, 
dass es nur uns gibt? 
 
Jack Horn  

 
Universum 
 
Karminrote 
Sterne 
im Weltall 
werfen 
letzte 
Silberbögen 
in die 
dunkle Leere. 
Letztes Aufleuchten 
Roter Riesen 
in ruheloser 
Zeit. 
Aufbruch 
wie Tiefseeleuchten 
in finsterer 
Unendlichkeit. 
Das Universum 
zeigt ein 
verstörendes Gesicht 
auf einer 
Zeitreise  
ohne Wiederkehr. 
 
(Zittau, 19. August 2025) 
 
 
 

Universe 
 
Stars 
crimson red 
cast last  
silver rays 
into the 
vast and dark 
emptiness. 
Last 
flaring 
of Red Giants 
in restless 
times. 
Final departure 
like deep sea´s flare 
in infinitive 
darkness. 
The universe 
shows its 
disturbing 
face 
on a time travel 
without 
return 
 
(Zittau, 19th August, 2025) 
 
Gert W. Knop
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Alte Melodien 
 
Sie erleuchten 
uns wie strahlende 
Sterne 
in dunkelster 
Nacht.  
Oft lange nicht 
mehr gehört, 
doch unvergessen.  
Erinnerungen 
an alte Zeiten 
voller Musik 
und Tanz. 
Sie leben in uns 
weiter, 
neu aufgelegt.  
 
(Zittau, 15. Mai 2025) 
 
 

Old Melodies 
 
They let us 
shine like 
brilliant stars 
in darkest 
night. 
Often not heard 
for a long 
time, 
but unforgotten. 
Remembrance  
to old times, 
filled with 
music and 
dance. 
It lives 
forth in us, 
newly played. 
 
(Zittau, 15th May, 2025) 

 
Gert W. Knop 
 
 
 
Jack Horn  
is a freelance writer and poet of Plymouth (Devon, England). He is a good friend of Gert Knop 
and was also member of „The Plymouth Writing Group”. He writes novels, short stories and 
poetry. 
Jack Horn ist freier Schriftsteller und Lyriker aus Plymouth (Devon, England), ein guter Freund 
von Gert Knop und war Mitglied der „Plymouth Writing Group“. Er schreibt Romane, 
Kurzgeschichten und Gedichte. 
 
Gert W. Knop, Pseudonym: André Steinbach 
Jahrgang 1943. Graphikstudium an der Freien Akademie und Werkkunstschule Mannheim. 
Lehrer für Lithographie, Holz- und Linolschnitt an der „Universidad del Norte“, Antofagasta, 
Chile. Studium der tropischen Agrarwirtschaft in Deutschland und Schottland (University of 
Edinburgh). Michotouchkine-Preis für Graphik 1992 und PITCO-Preis für Graphik 1993 in Port 
Vila, Vanuatu. Graphiken im neorealistischen Stil. Längere Arbeitsaufenthalte in Israel, Sri 
Lanka, Papua Neuguinea, Vanuatu und Chile. Schreibt Lyrik, Kurzgeschichten, Essays und 
Dramen auf Deutsch, Englisch und Spanisch. 
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Die Piratin und die Taverne 
 

Es ist ein warmer Herbst. 
Der Wind sammelt 

Blätter auf dem Dach der wunderbaren Taverne. 
Die Seemöwen offenbaren den Gedanken, 

den Trunk. 
Der alte Pensionist-Kapitän trank den Absud, 

so wie die Ambrosia des Lebens. 
Die Piratin Mary erwähnte 

den uralten Mythos, ihre Geschichte: 
Ikarus wollte den Glanz des Sternes. 

Dädalus war willens, für immer verloren zu werden. 
Der Flug war eine Gewalt schlechthin. 

Ikarus! Sei mit mir, 
wie Geist in der Taverne, 

der Schimmer, die Glorie und das Andenken! 
Trauere nicht um den träumerischen Dädalus! 

Sein Leichnam ward von Sirenen geführt, 
im Meer und in mysteriöser Tiefe! 

Ikarus! Verweile die Nächte, 
wenn der Morgenstern vorher zu sehen hat 

den Fall der Sternschnuppen, 
hier und da! 

Trunken von Gefühllein, 
voll von Eudämonie, 

vielleicht von einer zarten Melancholie, 
sinnt die Piratin über den Strom nach, 

in der sanften Jahrhundert-Zeit. 
Das Schiff! Kipp nimmermehr um! 

Du warst nah mir und 
so romantisch. 

Mag die sternenklare Schwermut von Nächten 
die Herzen umarmen! 

Die Herzen der sehnlichen Taverne. 
Für immer und die Ewigkeiten, 

wollen die Piraten ihre Schicksale 
finden, 

in Häfen der Hoffnungen, 
voll der Tavernen. 

 
Paweł Markiewicz 
1983, wohnt in Bielsk Podlaski (Polen), Dichter-Philosoph, Träumer-Denker-Gelehrter.               
Am liebsten schreibt er Gedichte wie kurze Prosa. Gedichtelesungen beim Radio Tide Hamburg. 
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Selbst, Krieg, Weg 
 
Es gibt 
kein Selbst. 
 
Der Krieg 
ist vorbei. 
 
Der Weg 
beginnt. 
 
Johannes Witek 
geboren 1981 in Linz, lebt in Salzburg. Veröffentlichungen in Zeitschriften + paar Bücher. Letzte 
Einzelveröffentlichung: Salzburg Flood. Gedichte. container press, 2019. YouTube: Rostige 
Gießkanne des Todes. 
 
 
Neue Seiten schreiben 
 
Jedes Jahr können wir 
eine Gelegenheit finden, 
Neues zu beginnen. 
 
Jeden Monat können wir 
unbekannte Pfade betreten, 
indem wir Gewohnheiten ändern. 
 
Jede Woche können wir 
eine neue Seite 
im Buch des Lebens verfassen. 
 
Jeden Moment können wir 
eine Chance ergreifen, 
etwas zu verbessern. 
 
Daher blicken wir heute 
mutig und zuversichtlich nach vorn, 
so können wir nur gewinnen. 
 
Dario Schrittweise 
Jahrgang 1980, lebt und arbeitet in Nürnberg, im beschaulichen Franken. In seiner Freizeit 
verfasst er Erzählungen, Kurzgeschichten, kurze lyrische Texte und Blogbeiträge. Wenn er nicht 
schreibt, begeistert er sich in seiner Freizeit für Kunst sowie Reisen und (Fern-)Wandern. 
Der Erzählband „Kaleidoskopische Welten“ ist seine erste Buchveröffentlichung. Seit 2017 
veröffentlicht er in seinem Blog „Dario Schrittweise“ Erzählungen, Kurzgeschichten, Kunst und 
Reisebeiträge usw: https://dario-schrittweise.org/ 
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Kochrezept: „Kartoffelsuppe mit 
Porree und Chorizo“ von Gert W. Knop 

 
 
 
 
Zutaten für zwei Personen 
500 g mehligkochende Kartoffeln 
1 Stange Porree 
1/2 Liter Bio-Instant-Gemüsebrühe  
                    (2 Teelöffel für 1/2 Liter) 
1 Bund Koriander oder Basilikum 
1 Teelöffel Majoran (gerebelt) 
1 Esslöffel extra natives Olivenöl 
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer 
Etwas Meersalz 
Etwas Kaffeesahne (12%ig) 
1 ganze Chorizo (scharfe spanische Wurst) 
 
 
Zubereitung 

1. Kartoffeln schälen und in fingerdicke Scheiben schneiden. Dann in einen großen Topf 
mit kaltem und gesalzenem Wasser legen und beiseite stellen. 

2. Porree putzen, waschen und trockenschütteln. In Ringe schneiden, mit etwas Meersalz 
und frisch gemahlenem schwarzen Pfeffer würzen und in ein Drahtsieb geben. 

3. Das Drahtsieb oben auf den Topf mit Kartoffeln legen und die Kartoffeln mit dem 
Porree ca. 30-35 Minuten weich kochen. Gleichzeitig wird der Porree im Drahtsieb bei 
zugedecktem Topf gedämpft. 

4. Das Drahtsieb mit Porree vom Topf nehmen und Porree beiseite stellen. 
5. Kartoffeln abgießen und mit Olivenöl und etwas Kaffeesahne gut zerstampfen, dann 

zurück in den Topf geben. 
6. Koriander oder Basilikum abspülen, trocken schütteln, die Blätter abzupfen und 

kleinschneiden, dabei einige ganz lassen zum Garnieren und beiseite stellen. 
7. Knoblauch schälen und mit etwas Meersalz und einer Gabel zerdrücken. 
8. In 1/2 Liter kaltes Wasser 2 Teelöffel Bio-Instant-Gemüsebrühe einrühren und kurz 

aufkochen. Dann über die Kartoffeln gießen. Knoblauch, Majoran, Meersalz und frisch 
gemahlenen schwarzen Pfeffer abwürzen und kurz aufkochen. Knoblauch hinzugeben. 

9. Porree zu den Kartoffeln geben und mit der gewürzten Gemüsebrühe alles im Topf 
erhitzen. 

10. Zum Schluss die gehackten Koriander- oder Basilikumblätter einstreuen und leicht 
verrühren. Dann warmstellen. 

11. Die Chorizo-Wurst in Scheiben schneiden und unter die Suppe heben. 
12. Die Suppe auf Teller verteilen und mit einigen Koriander- oder Basilikumblättern 

garnieren. 
Entweder als ersten Gang eines Menüs servieren oder als Hauptgang mit frischem Baguette. 
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Rezension „Wo die Zukunft der 

Raumfahrt beginnt. Als Analog-

Astronautin zwischen Erde und Mars“ 

von Anika Mehlis 
 
Das echte Leben kann spannend wie ein Science-Fiction-Roman sein! In ihrem Buch „Wo die 
Zukunft der Raumfahrt beginnt. Als Analog-Astronautin zwischen Erde und Mars“ berichtet 
Anika Mehlis über sieben anspruchsvolle und bereichernde Jahre ihres Lebens. 
 
Im September 2018 bewarb sie sich auf eine Ausschreibung mit dem Aufruf: „Österreichisches 
Weltraum Forum (ÖWF) sucht neue Analog-Astronaut:innen“. Astronautinnen fliegen ins 
Weltall, Analog-Astronautinnen testen Raumfahrttechnik, Material und Teamarbeit auf der 
Erde. Dabei leben und arbeiten sie möglichst nah an den Bedingungen auf einem Raumschiff, 
auf dem Mond oder dem Mars. Für Analog-Astronauten gelten ähnlich strenge Anforderungen 
wie für Raumfahrer: wissenschaftlicher Hintergrund in mehreren Disziplinen, sportliche 
Fitness, Feinmotorik und Konzentrationsfähigkeit, emotionale Stabilität und Teamfähigkeit. 
Schließlich muss das Weltraumteam auf engem Raum zusammenarbeiten und ist bei Unfällen 
und Katastrophen aufeinander angewiesen. Bei Außeneinsätzen auf dem Mars tragen sie 
einen Raumanzug, der bei der dort herrschenden Gravitation 50 Kilogramm wiegt und leider 
nicht immer die Wohlfühltemperatur garantiert, sondern gerade mal das Überleben. Mehrere 
Stunden dauert das Anlegen dieses „Mini-Raumschiffs“ mit allen lebenswichtigen Systemen. 
 
In drei Auswahlrunden wurden aus hundert Bewerber/innen acht ausgewählt. Und Anika war 
mit dabei! Damit begann ein großes Abenteuer: „Mama auf Mars-Mission“. Nach der 
einjährigen Ausbildung folgte leider ein Verzug wegen Corona. 2021 flogen sie endlich auf den 
Mars, der in Israel liegt. Dort lebte und arbeitete die Crew vier Wochen lang in der Negev-
Wüste. 
 
Anika berichtet in diesem Buch sehr detailliert, tagebuchartig und ganz lebendig von ihren 
Erfahrungen. Als Leserin fühlte ich mich als würde ich alles in Echtzeit und O-Ton miterleben. 
Das Leben auf der Station, die diversen wissenschaftlichen Experimente, Fragebögen zum 
körperlichen und emotionalen Wohlbefinden, Blutabnahmen, Stuhlproben, eine defekte 
Toilette und andere technische Pannen. Farb-Fotos ergänzen die anschaulichen 
Beschreibungen. Schmunzeln musste ich über den computergenerierten Essensplan: Aus 
leckeren Zutaten wird wenig leckeres Essen. Beispielsweise saurer Linsensalat mit süßem 
Grießauflauf. Uarg! Anikas Rückkehr-Schock kenne ich von einem längeren 
Auslandsaufenthalt auch: Für die anderen ging das Leben weiter und ich habe ganz viel 
verpasst. Das Vertraute fühlt sich plötzlich doch nicht mehr so vertraut an. Es folgte 2024 ein 
zweiter Einsatz in Armenien, in der Nähe des Ararat. 
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Wäre dieses Buch ein Science-Fiction-Roman, würde er zur Kategorie Space Academy bzw. 
Kadettenroman gehören. Als ehemaliges Mitglied einer Astronomie-AG und eifrige Leserin 
von Science-Fiction-Romanen traf das Buch natürlich genau meinen Geschmack. So nahe ran 
kommt man als Laie selten an echte Weltraumforschung! Ich habe viele neue Details über die 
Raumfahrt gelernt, die ich vielleicht mal für das Schreiben eines Romans gebrauchen kann. 
 
Ich bin gespannt: Dauert es wirklich nicht mehr lang bis zur ersten Marsmission? Anika 
schreibt: „Seit dem 2. November 2000 befinden sich ohne Unterbrechung Menschen im All. 
Die Person, die die ersten Schritte auf dem Mars machen wird, ist aller Wahrscheinlichkeit 
nach bereits geboren – vielleicht geht sie schon in die Schule oder liest gerade dieses Buch.“ 
 
Mensanerin Anika resümiert: „Ich frage mich, wie viel möglich gewesen wäre, hätte ich mir 
schon früher mehr zugetraut. Oft genug habe ich mich selbst zurückgehalten, weil ich mich 
verglichen und als nicht qualifiziert oder erfahren genug eingeschätzt habe.“ Es ist also kein 
Zufall, dass sie nur wenige Monate nach dem IQ-Testergebnis dieses Abenteuer gewagt hat! 
 
Das Buch motiviert mich darüber nachzudenken, wie ich meinem Leben neuen Pepp geben 
kann. Auch wenn ich für die Raumfahrt zu unsportlich und kurzsichtig wäre. Also: sehr 
inspirierende Lektüre! 
 
Anika Mehlis: Wo die Zukunft der Raumfahrt beginnt. Als Analog-Astronautin zwischen Erde 
und Mars. 
Knesebeck GmbH & Co. Verlag KG, 2025 
ISBN 978-3-95728-970-4 
eBook (epub): ISBN 978-3-98962-043-8 
 
rezensiert von Andrea Herrmann 
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Rezension „Sand zwischen den Zehen“ 

von Christa Blenk 
 
 
Durch ihre Sammlung „Sand zwischen den Zehen“ (illustrierte Kurzgeschichten und 
Erzählungen, Band 2) nimmt Christa Blenk die Leser mit auf eine literarische Reise – durch Zeit, 
Raum, Erinnerung und Fantasie. Die Kulissen sind vielfältig: abgelegene Buchten am Meer, 
gefährliche Ausflüge, Begegnungen mit Vulkanen wie dem Stromboli oder dem Vesuv, 
Mohnblumenexplosionen, Science-Fiction-Elemente, märchenhafte Urlaubsszenarien. Als 
Inspiration und Illustration dienen Bilder impressionistischer Maler und Fotos.  
 
Reisetagebuch-Formen mischen sich mit Reportagen, mit phantastischen Träumen. Reale 
Orte und Reisen wechseln sich ab mit Begegnungen der dritten Art auf einer Party oder in 
einer Selbsthilfegruppe. Blenk verwebt die Grenzbereiche zwischen Wirklichkeit und 
Imagination, zwischen Strandbad und Vulkan, zwischen Impression und Eruption. Lyrische 
Landschaften wechseln mit tödlichen Bedrohungen ab. 
 
Mir gefiel die Geschichte der Schokolade. Die Hauptfigur „Donna Marina“ ist durchaus eine 
historische Person, die hier der Schokolade eine symbolische Bedeutung verleiht.  
 
Einige Geschichten wirken etwas fragmentiert – wie Impressionen eines Malers, die nicht 
vollständig ausgearbeitet sind. Doch das ist auch Stil: bildhaft, impressionistisch, assoziative 
Bilderflut. 
 
„Sand zwischen den Zehen“ ist ein Buch, das man wie einen Reiseführer liest – nicht für 
geographische Orte allein, sondern für innere Landschaften. Wer bereit ist, sich auf diese 
Mischung einzulassen, findet hier mehr als kurzweilige Geschichten: Eine Einladung zur 
Reflexion über das Reisen – im Außen und im Innen. 
 
 
rezensiert von Andrea Herrmann 
 
Christa Blenk: Sand zwischen den Zehen 
Illustrierte Kurzgeschichten und Erzählungen, Band 2 
Taschenbuch, 256 Seiten, 12 Euro 
CoolLibri.fr, März 2025 
ISBN 9791042678203 
https://www.coollibri.com/bibliotheque-en-ligne/christa-blenk/sand-zwischen-den-zehen-
_1214415 
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Wettbewerbe 
 
 
 
Datum 31.01.2026 13.02.2026 22.02.2026 
Name Frühlings-Anthologie 

2026 
19. Literaturpreis 
Nordost 2026 

SpaceNet AWARD 2026 

Genre frei wählbar, z.B. 
Gedicht, Kurz-
geschichte, Essay 

Unveröffentlichter 
Romananfang 

Kurzgeschichte oder 
Foto (unveröffentlicht) 

Thema  PoserProsa oder One Big 
Beautiful Story: Posen, 
Fake und Schein 

Lösung 

Umfang max. 5 Normseiten max. 15.000 Zeichen, 
inkl. Leerzeichen 

Max. 10.000 Zeichen 
ohne Leerzeichen 

Form Unveröffentlicht; als 
Word-(.doc/.docx) 
oder Text-Datei (.txt); 
Kurzvita in separater 
Datei, max. 240 
Zeichen 

anonymisierter Beitrag 
als PDF; Name, E-Mail, 
Anschrift im 
Anschreiben 

Copy & Paste ins Online-
Formular 

Preis Anthologie-
Veröffentlichung 

1.) 14-tägiger 
Schreibaufenthalt im 
Wert von rund 1.700 €; 
2.)+3.) Literatur-
gutachten 

1.) 2.500 €, 2.) und 3.) je 
200 €; Nachwuchspreis: 
200 €; Buch-
veröffentlichung 

Teilnehmer    
Veranstalter Thomas Opfermann 

 
Freie Lektoren Obst & 
Ohlerich 

SpaceNet AG 

einsenden an fruehlings-anthologie 
@thomas-opfermann 
.de 
 

Dr. Gregor Ohlerich, 
Stichwort: Literaturpreis 
NORDOST ohlerich@ 
freie-lektoren.de oder 
*.at 

Online-Formular: 
www.spacenet-award 
.de/der-award/ 
mitmachen/ kurzge-
schichtenwettbewerb 

nähere 
Informationen 

www.thomas-
opfermann.de/ 
ausschreibungen 

www.literatur-nordost 
.de 

www.spacenet-
award.de/ 
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Datum 28.02.2026 06.03.2026 31.03.2026 
Name Träume – Was ich immer 

schon einmal machen 
wollte ... 

Lyrikwettbewerb 2025 Smartokratie 

Genre frei wählbar, z.B. Gedicht, 
Kurzgeschichte, Essay, ... 
(unveröffentlicht) 

Gedichte Kurzgeschichte, Science-
Fiction der nahen Zukunft  
bis 2075  
(unveröffentlicht, auch 
nicht online) 

Thema Träume – Was ich immer 
schon einmal machen 
wollte ... 

Alle Themen, 
freiwilliges 
Spezialthema: 
spirituelle Akzente 

Smarte Technologien und 
deren Einfluss auf die 
Gesellschaft 

Umfang max. 5 Normseiten Maximal 20 Gedichte Pro Person nur ein Text, 
max. 40.000 Zeichen 
(inkl. Leerzeichen) 

Form als Word-(.doc/.docx) 
oder Text-Datei (.txt); 
Kurzvita in separater 
Datei, max. 240 Zeichen 

Deutschsprachig, mit 
Name über jedem 
Gedichttitel, Adresse 
und E-Mail 

linksbündig ohne 
Silbentrennung 

Preis Anthologie-
Veröffentlichung 

Bücher und Sachpreise, 
Veröffentlichung der 
Gewinnergedichte und 
zahlreicher weiterer; 
Autorenrabatt 

Anthologie-
Veröffentlichung, 
kostenloses 
Freiexemplar, 
Autorenrabatt, Honorar 

Teilnehmer  Beiträge aus dem 
Ausland willkommen 

 

Veranstalter Thomas Opfermann www.literaturpodium. 
de 

Eridanus-Verlag 

einsenden an anthologie-traeume 
@thomas-opfermann.de 

Betreff: Lyrik 2026, info 
@literaturpodium.de 

manuskripte@ 
eridanusverlag.de 

nähere 
Informationen 

www.thomas-opfermann. 
de/ausschreibungen 

www.literaturpodium. 
de 

https://eridanusverlag.de
/ausschreibungen.html 
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Datum 31.03.2026 31.03.2026 31.04.2026 
Name Geschichtenerzählen-

Anthologie 
A. E. Johann-Preis Sommer-Anthologie 

2026 
Genre frei wählbar, z.B. 

Gedicht, Kurz-geschichte, 
Essay, ... (unveröffentl.) 

Reiseliteratur 
(unveröffentlicht) 

frei wählbar, z.B. 
Gedicht, Kurzgeschichte, 
Essay, ... (unveröffentl.) 

Thema Geschichtenerzählen - 
Von Texten, dem 
Schreiben und ihren 
Urhebern ... 

eigene, wahre 
Erlebnisse auf Reisen 

 

Umfang max. 5 Normseiten Max. 12 Seiten max. 5 Normseiten 
Form als Word-(.doc/.docx) 

oder Text-Datei (.txt); 
Kurzvita in separater 
Datei, max. 240 Zeichen 

Schrift Arial, Größe 12 
pt; pdf oder doc; mit 
Name, Anschrift, E-
Mail, Telefon, 
Geburtsdatum 

als Word-(.doc/.docx) 
oder Text-Datei (.txt); 
Kurzvita in separater 
Datei, max. 240 Zeichen 

Preis Anthologie-
Veröffentlichung 

2 050.00 €, aufgeteilt 
auf mehrere Preise in 3 
Alterskategorien 

Anthologie-
Veröffentlichung 

Teilnehmer  12-25 Jahre alt  
Veranstalter Thomas Opfermann A. E. Johann-

Gesellschaft e.V. 
Thomas Opfermann 

einsenden an anthologie-
geschichtenerzaehlen@ 
thomas-opfermann.de 

A.E.Johann-
Gesellschaft@web.de 
oder: A. E. Johann-
Gesellschaft, 
A. E. Johann-Weg 1, 
34593 Knüllwald 

sommer-anthologie@ 
thomas-opfermann.de 

nähere 
Informationen 

www.thomas-
opfermann.de/ 
ausschreibungen 

Rudi Zülch, 
Vorsitzender der A. E. 
Johann-Gesellschaft, 
A. E. Johann-Weg 1, 
34593 Knüllwald, 
0173 2936098 
www.a-e-johann.de 

www.thomas-
opfermann. 
de/ausschreibungen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


